|
了解小说题材是研究作品的第一步。无论是艺术欣赏还是学习创作，对科幻艺术题材范围心中有数是必不可少的功课。作为一门特定门类的艺术，后来的作者几乎不可能在完全不理会以前作品的情况下进行题材开拓。八十年代初，当港台式武侠小说进入大陆以后，一些大陆作家认为这种武侠小说不符合“现实主义”的创作原则，他们以历史上确实存在的武术家或武术界的事件为素材，创作了一些武侠小说。但并没有被读者接受。因为在广大武侠迷的心目中，梁羽生、金庸、古龙等人所写的小说就是武侠小说的典范。
只有了解以前的科幻小说写了些什么，才能更好地确定今后的科幻小说应该写些什么。将近两百年的科幻小说史已经给今天的作者留下了一份既可以说是遗产，又可以说是束缚的东西。不过，无论怎样去看待，认真研究总是必要的。
科幻研究者们在这个问题上有过一些总结，不过，大多以“菜单式”地列举题材为主。比如，中国科幻作者宋宜昌将美英科幻小说的题材总结为以下几类：“太空题材、生物与环境、战争与兵器、过去未来的历史、恶梦和警世、大灾难和世界未日、超越时空、技术和技术制品、城市与文明、机器人和超机器人、机制思维、超能力、进化畸形、性和性异常、污染问题、反科幻题材。”（《美英科幻小说的题材》，引自《论科学幻想小说》）
英国的布赖恩·艾什将科幻题材分为十九类之多，计有“宇宙飞船和星际旅行、太阳探索和太空殖民、生物和环境、战争和武器、银河帝国、未来和被替换的历史、乌托邦和噩梦、灾难和末日、丢失的世界和平衡的世界、时间和多维空间、技术和机械制品、城市和文化、机器人和合成人、电脑和控制论、遗传变异体和共生体、心灵感应和超感官知觉、性和禁忌、宗教和神话，内在世界。”等等。
日本科幻研究家石川乔司和伊藤典夫则将题材分为九类，其中包括“宇宙和异星生物、未来社会、幻想和奇异世界、时间和多维空间、人类进化、毁灭和末日、冒险及神奇性、讽刺幽默性、古典科幻。”
对于初步接触科幻艺术的人来说，这样的列举有助于他迅速了解即有的科幻作品，并且了解不同题材在这些即有作品中的分布。但这种研究无助于认识的深入。因为它的分类标准太过于依赖研究者的个人兴趣和眼光，而不是一般的，通用的逻辑线索。这样就缺乏比较的价值。并且，这种举例式的分类不能揭示题材发展的内在逻辑，使得人们只能了解以往的题材，而无法预测题材的演化和发展。人们至多只能在旧有题材上修修补补。
在本章中，笔者提出一个分析科幻题材的标准：根据作品的核心构思与科学体系本身的关系进行题材划分。这与本书前面将科学价值视为科幻文学根基的观点是一脉相承的。按照这个标准，科幻艺术的题材分为以下几类：科学发现题材、技术创新题材、毁灭或文明倒退题材、荒诞题材。
一 科学发现题材
科学活动最基本的内容就是探索未知，描写科学探索活动的科幻题材就是“科学发现题材”。这种题材又可以分成两小类，一类是正规的科研题材，一类是自然之谜题材。所谓正规科研活动，就是由科研机构有组织、有计划进行的科研活动：有科研课题、有科研规则、有财务动作方式、有组织管理方式等。描写这样的科研活动，可以体现科学家的精神面貌，体现科学家生活方式与社会关系特点。纯正的科学精神也正是在这样的科研活动中得到体现的。正规科研题材的科幻作品还可以激发读者探索大自然的好奇心。如果严格定义的话，只有这类题材的科幻作品才是最纯粹的“科学幻想小说”。
然而，由于大多数科幻作家不熟悉科学研究工作的程序，在科幻创作中，这类题材最少被运用，只是到最近才由一些与科学界关系较密切的作者引入欧美科幻界。中国科幻创作在早期多由科普作家和职业科学家进行，曾涌现过一些这类题材的作品。九十年代以来，由于新生代作者缺乏对科学实践的了解，又开始把它抛在一旁。
造成这种现象的原因是多方面的。想写这类题材，作者首先要对科研运作机制有深入的了解。他要了解当今科研活动的前沿课题，要了解科研机构的组成和动作方式，要了解科学家的生活方式、行为特点。一句话，他要么是专业科学家，要么必须常与职业科学家打交道。随着科幻艺术的发展，大量的文艺作者、业余作者涌到这个领域中来，他们很难达到这个要求。回避这个题材，也就回避了创作上的弱点。
正规科研活动的成果要引起社会影响，需要很多过程：从基础科学到应用科学，从应用科学到应用技术，从应用技术再通过市场开发变成产品。因此，一种正规科学研究活动成果在科学上的意义与其社会意义往往不成比例。相对论是伟大的科学发现，但到现在对普通人的生活也没有什么直接影响。而且，职业科学家的生活往往也是单调和枯燥的。一连几十个小时在仪器前作记录，这种工作精神很可敬，但很难编成精彩的故事。许多科幻小说都有这样一个模式：尽管以科研活动为主线，但总要以杀手、特种军人、冒险家为主要人物。
所以，要写好这类题材，非要有极高的功力不可，《龙卷风》就是此类题材的代表作。这部影片把科学家的献身精神与高度的娱乐性结合起来，真正作到了雅俗共赏。我认识的一些文化程度不高的朋友和非科幻迷不仅看懂了这部片子，而且为主人公的高尚人格所感动。这正是优秀科幻作品的价值所在：既有娱乐性，又有艺术性；既体现了科学精神，又有票房收入。《超时空之旅》这部电影也将科学家持之以恒，不屈不挠的探索精神表现得琳璃尽致。大家不妨参考一下。
在科学家们有计划地探索求知的同时，自然界本身也常常对科学和科学家提出挑战。在正规科学研究里，科学家向自然界发出挑战。而在自然之谜面前，科学家则是在应战。科幻创作中，使用自然之谜题材的比例要高于正规科研题材。因为自然之谜是突发的，无头绪的，神秘的，更易形成戏剧性。相比之下，正规科研活动则要循规蹈矩地进行，构造情节有潜力就有限。
以自然之谜为题材，还可以不把科学家作人物角色，因为自然之谜能出现在任何人面前，象《E·T》里的外星人便仅与几个孩童为伴，科学家成为背景人物。正规科研活动系统而刻板，研究自然之谜则类似于破案推理，可以写得离奇曲折，这些都为作者带来创作上的方便。避免因不解科学研究程序带来的知识性错误。
出于一种创作上的惰性，自然之谜题材作品往往集中在少数几个人们耳熟能详的“谜”上，如飞碟、野人、外星人、等等。特别不能原谅的是，许多中国科幻作者也蜂拥在这些题材上，如写尼斯湖怪物，写亚特兰梯斯大陆等。当然，这些题材不是不能写，但中国的自然之谜为数并不少，古代有悬棺、仙蜕，现代有天池怪兽等。这些“谜”不仅有中国特色，而且因为外国科幻作家基本不涉及，仍然保持着新鲜感。
在《林聪点评科幻》中，作者也从另外一个角度谈到这个问题：“《魔鬼三角与UFO》的故事背景是魔鬼三角，本来就是神秘莫测的地方，但许多后来者把这个典型的环境用滥了。作为中国科者，可否以凉山黑竹沟、藏北无人区、湖北神农架、楼兰古国遗址等，作为科幻故事产生的‘环境’呢？”（《科幻世界》95、7、17）
另外，在运用自然之谜题材时，作者应该严格掌握科学与伪科学的界线，要对题材进行科学分析，至少是以科学态度进行的分析，不要受通俗小报的影响，以武断的笔法描写这些题材。
二 技术发明题材
社会公众所说的“科学”，媒体中所说的“科学”多半其实是指各种应用技术。一项神奇技术可以直接在社会上产生影响，所以也比较好组织情节。即使不是科幻小说，一般的科普图书也往往把新作为主角来宣传。就是因为新技术的趣味性强。因为这种构思的方便性，以技术发明为幻题材的作品在科幻小说中占压倒多数的优势。这些作品，严格来说应称为“技术幻想小说”，
凡尔纳的小说里也有不少新奇技术，但那些技术大多为科学探险服务。比如人们耗巨资修建的大炮，就是为了把人送到月球上去看一看，别无功利目的。演变至今，写技术发明题材的作品变成了主要强调技术的实用性，要么是资本家榨取利润的工具，要么是独裁者争服世界的工具。在传播科学精神方面，这样的作品没有什么价值，因为它们的主题并非在此，技术发明只在其中充任道具。
技术发明题材又可细分为两类，一类是以技术发明为中心的题材。这类题材中，某项发明创造是故事的直接线索，剔除这项发明，故事就不成立。大部分技术题材作品属于此类。另一类是技术发明为背景的题材，这类作品笼统地展示高新技术，但与情节无必然联系，将其中一项技术换成另一项技术，故事情节依然成立。《星球大战》、《银河英雄传奇》等作品是这类题材的典型。
对于从未接触过科幻的读者和观众来说，技术背景题材可以给他们眼花燎乱的新感受，同时又可以看到他们熟悉的情节模式，所以很有一些吸引力。但对于科幻迷来说，这类题材是最缺乏想像力的，只是新瓶装旧酒而已。
三 毁灭题材
无论是科学发现题材，还是技术发明题材。讲的都是人类文明的进步。毁灭题材则相反，描写各种天灾人祸使人类文明发生倒退，甚至灭亡的可怕景像。在毁灭题材中，当代科学体系往往被破坏甚至完全消失，未来是一片蛮古洪荒。毁灭题材不常被选用，但由于其触目惊人的描写，产生的影响却胜过其它题材。在表达对人类命运的忧患意识上，毁灭题材是最合适的选择。
按照作品中文明毁灭时间与当今时代的前后关系，毁灭题材又可以分为“前毁灭题材”和“后毁灭题材”。据说一万多年前沉没的亚特兰梯斯大陆是前毁灭题材的代表。巴尔雅维尔的《漫漫长夜》更是把曾经繁荣一时，后来自毁的远古文明提到九十万年以前。冷战时期的核毁灭题材是后毁灭题材的代表。台湾科幻小说《废墟台湾》则表现了环境污染带来的社会毁灭，《高卡档案》表现了性别比例失调带来的民族毁灭。这些都是中文科幻小说中毁灭题材的典型。由于时间的先后关系，在体现忧患意识方面，后毁灭题材的感染力要更强一些。
随着冷战的结束，毁灭题材走向低潮。核灾难题材显然过时了。描写极权统治带来的文明倒退也不再流行。有些作品专写科技进步造成人性的被压抑，描写一种看似进步实则倒退的毁灭景象。但这类作品目前大多是模仿之作，作者本人对人类命运并未作深入思考。
《未来水世界》是毁灭题材的新创，在这部影片中，既未交代毁灭原因，也未描写毁灭过程，而是直接把毁灭结果当作故事背景。一片苍茫的水世界表达着制作者的忧思。在其它毁灭题材作品中，毁灭的往往只是物质文明，文明本身还通过人物行为或隐或现地体现着。而在《未来水世界》中，文明被彻底地予以毁灭。电影中所有人物都可以说是原始人、野蛮人。一部科幻片，却给人以浓郁、质朴的原始之美，算得上是一种突破。
毁灭题材往往是一种史诗般的题材。其它科幻题材可以只描写人类社会某一局部领域里的故事，毁灭题材则必须是全景性的、整体的，作者必须有宽广的知识面，否则很容易将这类题材写得空洞无物。毁灭题材也很难挖掘，判断现实生活中哪些事物具有令人忧虑的前景，对作者的思想水平也是个考验。
四 荒诞题材
貌似有科学根据，实则全无科学基础的科幻题材，属于荒诞题材。这里有一个前提，就是作者明知内容不科学，但仍要这样写；或者并不考虑它是否有科学可能，但不跨越超自然法则的界限。这类题材与不熟悉科学知识所形成的错误题材、“硬伤”不同。二十世纪以前如果写月球人，火星人，是严肃的科学幻想，而今再写火星人就有荒诞色彩了。
荒诞题材基本上是寓言式作品，在“文艺类科幻作品”和“科学传奇作品”中占多数。尽管没有真正的科学依托，但不影响作品本身的艺术魅力。其中一些作品即使按主流文学的标准看，也属于荒诞作品，比如《猿猴世界》。开拓其它题材领域，作者可以引经据典，积累素材。开发荒诞题材，则几乎全依靠作者的想像力。作者必须将不可能视为可能，将无联系的事物联系在一起。迄今为止，威尔斯的荒诞科幻题材仍然无以伦比。象时间机器，隐身人、神食这样的毫无科学可能的荒诞题材都是他开拓的。
短篇科幻小说常常只有一个主要题材，但稍长一些的科幻小说只使用单一题材的情况是不常见的。长篇科幻作品常常是两个甚至多个题材的综合。比如《杀人三叶草》是天文灾难与遗传变异题材的综合，《终结者》是时间旅行与机器人题材的综合，等等。如何在一部作品中分清不同题材的主次，也是作者需要注意的问题。题材分类总表大分类小分类代表作科学发现题材科学研究题材《会合第十行星》自然之谜题材《雪山魔笛》技术发明题材技术中心题材《斯芬克斯之谜》技术背景题材《二十世纪战争》《小灵通漫游未来》毁灭题材前毁灭题材《冰人》后毁灭题材《杀人三叶草》荒诞题材《冰与火》
|
