他是我的同桌，她是我的好朋友。他很白很秀气，象个女孩；而她偏黑，
眼睛格外的亮。两人都瘦，却极聪明上进，都是学校出名的优秀生。

　　三个人中我是最笨的，相对于他俩的冰雪聪明。也许正因为如此，他和
她都对我毫不设防，放心地交给我全部秘密。在班主任的严密监视之下，我
们通过设定暗号、传递纸条，以及少少的几次“约会”，在一成不变的寄宿
生活中制造了乐趣无穷的一份美丽和温馨。那时候三人是没有秘密的，偷偷
传递的纸条子上也净是诸如“生命的意义”、“理想”和“事业”之类的宏
伟话题。也有讨论爱情，我们把它看得神圣无比。某个星期天我和她穿过整
个城市到他家里去，陪他到附近的店里去买了两斤挂面，成为那段时间一次
伟大的冒险。如此持续来往了一段时间。他认为自己爱上了她，爱得至死不
渝。我并不觉得意外，因为她的确出色，虽不算美丽却聪明而成熟（相对而
言），因为画画得奖还到北京见过康克清。这都是我暗中羡慕却不可能拥有
的，所以我成为“知心大姐”之类的角色并不奇怪。他向她表白心意，其实
仅仅是一种意愿，却并未得到认可。她或许是矜持，或许另有期待，因为他
虽然可爱，却实在太象一个小弟弟。于是，他说他会等下去，并开始向我诉
说自己的相思。她虽然不太以为然，实际上却为此而骄傲，并不温不火地鼓
励着他的热情。这种局面虽然微妙，但并不妨碍我们融洽的相处和密切（纸
条）交流。

　　我们写诗，写词，对对联，讨论武侠和言情小说。在默契中获得欢乐，
从碰撞中找到激情。那确实是人之初最纯最真的信任和关怀。我相信人的一
生中能够这样毫无心机、一无所求地欣赏、爱慕、理解、支持其他人，只会
有一次。

　　我从他们身上学到了不少东西，那段时间的熏陶和“碰撞”，开启了我
蒙昧中的眼睛，一定程度上，影响了我整个性格和生活。我发现了唐诗宋词
的繁华美丽，发现了中国音乐戏曲的自然清新，发现了郭沫若的激情，发现
了红楼梦的忧伤……我们开始写诗，开始学音乐，我们把院子里的嫩竹切下
来做成排箫（真的可以吹出乐曲！！）；我们学唱越剧，黄梅戏，和难度十
分高的电视剧《红楼梦》的插曲；我们把校园的月季花大把摘来学做“胭脂”
（反正到处都是，也不在乎浪费一点）；我们拿“小鲤鱼”、“小带鱼”开
玩笑，弄的他们互相不敢说话；我们把简陋的宿舍布置成想象中的潇湘馆怡
红院，按照特点各自分派角色，有晴雯、平儿、袭人，有宝钗和王熙凤（遗
憾的是“林妹妹”性格过于刚强，不够神似）。那时的我，傻傻笨笨，形象
如假小子，只好被封为宝哥哥了（同时兼任贾环~-~）。就在那时，音乐老
师发现我的嗓子颇有潜质，有意栽培。练了几次后，只能摇头感叹：太晚了，
说我的发声已经走入歧途，圆润好听但没有内容。开始我还有点伤心，不过
那时遗忘也快，没几天就抛在脑后。

　　夏天的夜晚，潮湿温暖，凉风吹得白杨树叶子刷拉拉响，就在漫溢的花
香和青草泥土味道里，我们争吵着、欢笑着，认真编织着最初的关于人生的
美丽梦幻。学校的花圃和附近的小树林，成了我们又一个乐园。遍地皆是的
刺玫、蒲公英和叫不出名的黄色小花，更是让我惊喜连连。

　　最令人难忘的是晚自习。虽然是省重点，但校风开放，功课相当轻松。
对于我们来讲，上自习无非是宿舍之外另一个活动场所，但有点不同的是，
这里还有许多男孩子。那时容貌气质性格已经大有区别，出色一点的已经开
始进行神秘的地下交往活动。不过因为学校校风很正，我们又有一位严肃的
班主任，所以温度始终不高，不过是互送几张节日卡，搞一两次集体对集体
的聚会，乐趣就在于这种“地下活动”的神秘和默契。

　　有时候停电，更是我们的节日。点上蜡烛的教室里，仿佛有点点朦胧星
光摇曳。我们会恶作剧地把老师家的猫偷偷抱来，烧掉它的胡子再放了它。
我们会拿桔子皮做“小桔灯”，骄傲地扬着头一路提回去。有人拿来一套十
二个月的花谱，按生日算你是什么花，有什么运气，相当吸引我们的兴趣。
（记得我好象是石榴花，倒是很“实惠”）。有一回下大雪的晚上，我和两
三个女孩因为什么事晚走，结果被锁在黑洞洞的教学楼里，吓的我们推开窗
子大叫“救命”，附近住的老师闻声全都跑了出来，有的正在洗脸，把脸盆
也顺手拎了过来当锣敲，一看我们不过是打不开门，啼笑皆非。

　　那些年的冬天，雪总是下得很大。大雪之中仍有苍绿的雪松和顽强开放
的鲜红月季，格外凄美艳丽。教楼屋顶上的厚厚积雪，经常会大块大块滑下
来。一旦落到人头上，雪花飞溅，虽然几十斤重却有惊无险，成为那时深刻
的记忆之一。秋天落叶的时候，满天蔚蓝，遍地金黄，我们把白杨叶子穿成
长长一串，拉着满操场跑，乐趣不亚于放风筝。

　　与她和他的感情，一日日深厚；成了那几年我生活中最温馨最灿烂的部
分。尤其是对他，我分不清这究竟是什么感情，仿佛第一次认识到另一种美
好的生物的存在，新鲜，兴奋，愉快而又紧张。每天晚上自习课坐在教室里，
装做嘻嘻哈哈，心底却暗暗期待着那个戴瓜皮帽的小男孩出现。待他也很自
然地进来，似乎大家的脸都偷偷地红了一下。于是开始自习。偶尔四目/六
目相投:-），交换一个默契的眼神或者微笑，心里便会快乐好半天。有这样
的朋友，这样的一种精神支持，觉得真是幸福得不得了。

　　初二的五一节，全年级的师生一起上了信阳鸡公山。我们的火车在凌晨
到达，正好遇上下雨。整座山烟雾迷蒙，流水淙淙，美的出奇。我和NINA和
OLIVER，还有刚从大学毕业的语文老师，一个温柔浪漫的女孩子，在一个组，
充满惊喜地游遍每个山岭和溪谷。那天晚上，集体借宿在当地一家小学，山
村漆黑的夜晚，感觉真是神奇而恐怖。那次旅行，有个女同学摔伤骨折，是
那些淳朴的山民把家里仅有的椅子拿出来帮我们扎担架、并送下山，而不愿
收我们一分钱。更让我觉得人性本善、生活美好。我和我的朋友们，就在这
样风花雪月的日子里，快乐而多愁善感地生活着。那时，校园里处处鲜花似
锦，回家路上全是柳树、碧桃、樱花和梨花，还途经一片望不到边的碧绿荷
塘，荷叶清香，荷花妩媚，想起来都觉得奢侈。偶尔还有一两头花花的奶牛
在路上横冲直撞，吓得卡车都避之惟恐不及。现在，已很难再找到那样真实
自然的风景。

　　终于，我开始有了一种忧伤，我意识到，他念念恋恋的，是她而不是我。
虽然并不嫉妒，但每日里看到听到的，都是他对她的深情难解，着实也不是
滋味。他在我面前流泪，只是因为她拒绝了他关于什么事的建议；他黯然伤
神，也不过是她不愿同他坐在一起上晚自习。他喜欢“五四”时期的文学，
读了很多郭沫若、鲁迅那时的书，性格和情绪，却酷似徐志摩——那位多
情而忧郁的才子。徐有“你是人间的四月天”的句子（按：实为林徽音的名
句），他也有同样优美细腻的“四月的轻风四月的歌”。可惜他的小曼，却
是一位铿锵果决的“雅典娜”，宙斯最桀骜的女儿，那位代表智慧和复仇的
女神。于是他只有更多的感伤。“但我们又迷恋着这薄雾，因为它缥缈，美
丽，不真实，让人总觉得有希望，有时间。或许是不清醒吧，又不想清醒
……”虽然，他始终认为我是最最好的朋友，中考、高考都不遗余力地去帮
我查分数，顶着酷暑到我家报告好消息；虽然他对我始终“感激、关心、理
解和支持”，却惟独没有眷恋。当我明白这一点时，已是三年过去了。也是
天意，升上高中后，我离开他俩到了一个新的班级，也开始有新的朋友圈子。
慢慢地，我无论从主观上还是客观上都与他们疏远了。尽管仍然有联络，可
能因为年龄渐大，多少有些尴尬了。他仍然会写信给我，毕竟不在同班，话
题也少了。

　　后来，我们分别考上三所都很不错的大学，天各一方；他上了北大，她
去了重庆，而我到了南京。宛如抗日战争时期，三个政府鼎足而立（笑）。
信件来往中，知道他们的关系很稳定，却一直没有结果。后来，他更是远渡
重洋去追寻更美好辉煌的前程。经历了这许多事情，他和她的感情终于无果
而终。而我曾投入了最初真心的美好友谊，也基本上可以GAME OVER。

　　但我不会忘记，那是我从蒙昧中苏醒时看到的第一朵灿烂纯洁的花朵，
是我生命最初的快乐绽放，是“干燥沙漠中最美最美的绿洲”。完全无私、
一无所求地爱人、爱生命、爱这个世界，多么的好！——即使只做一个“知
心大姐”。

　　而我和她的友谊，一直维持了下来。每年寒暑，至少要见面或电话大谈
一次，交换彼此的生活和秘密，常常一聊几个钟头。她在复杂而特别的重庆，
一直活得很带劲，读研、打工、恋爱、留校，看电影，吃零食，做人做的相
当精彩。搞建筑艺术的人们，多少都会有些浪漫色彩，而她又是这浪漫人群
中相当务实的一个，左右逢源，如鱼得水。相形之下，我就处处不顺。所以
面对她的激情和自信，常常无言以对。

　　我们就象曾经在同一片田地中生长的树苗，所共同拥有的不过是记忆中
同样的风雨和阳光。当它们被移植到不同的环境中，也就有了不同的际遇和
旅途。一部分是命运操纵，一部分则是性格使然。但人与人是不能比较的，
你所得到的，就是你应该去爱去珍惜的。我很明白，所以我永远会祝福朋友
们的辉煌，但不会埋怨自己的运气。

　　——2000年春天，牵牛花正逢失业兼百无聊赖，凑出来的几篇小记。我
想还会一点点写下去，将生命中对我有影响有帮助的人都记述下来，即使他
（她）们已经将我忘记，我依然将永远珍藏这些美好的往事。因为，生命不
过是由这样的故事拼凑起来的过程。当你老了，头发白了，睡思昏沉，炉火
边打盹，你所拥有的和你所为之感怀的，除了这些，还有什么呢？