我是从《挪威的森林》第一版开始读他的，很早，１９８９年冬天。那
是一段晦暗的日子，我读高一。每天听着学校大喇叭放“红歌”，以前还喜
欢的《人民文学》、《诗刊》等杂志越来越看不入眼了，而几份小开本的杂
志学校里根本找不到。第一次离家，住校，闷闷地坐在宿舍里面想对面的女
孩，洗冷水澡，听罗大佑和齐秦的歌。读得最多的书是一套影印版的红楼梦。
大家都这样，傻傻的，也都很快乐。很快，有一本新出的书在宿舍里流传，
封面上写着：“百分之百的纯情、百分之百的坦率”，和一个罗袍半解的美
女的脊背。这本书跟席慕容的流行程度是相当的。我也看了。很喜欢。后来
看了好几遍。不久，又有另一本，短篇小说集《且听风吟》。高三的时候是
《跳跳跳》（这个译本是我看到最好的，后来没有再版），有人还让老师给
没收了一本去。

　　我是在广西，直到去年，几个城市的处理书店还能找到这些书，最多２
块钱一本，满大街有卖（现在没了，只有新版）。据说是漓江出版社的销售
渠道因社长和几个重要职务的更换而中断，导致大量积压。漓江出版社的书，
很多精品的呀。呵呵，广西人受惠不少，近年在小说界有一点名气的东西、
鬼子、李冯、海立洪等等人，都是受惠者。写诗的人也得了不少便宜的好书。
我们这帮人都是看漓江的书，每隔一段时间就到它的门市部眼巴巴地看消息。
几个写小说的广西作家都对村上春树爱不释手。漓江出了一版又一版。他的
短篇小说尤其让人着迷。林少华的翻译太“美”了，缺少那种干干净净的现
代语感。不过，还是有好东西可以流露出来。

　　一下子我也说不出什么道道来，我的村上春树想说的大致有两点：

　　１、他的技法很稳定，来来去去就是那种结构，和语言风格，这是３０
岁以后才动笔的一个特征。他已经知道自己在写什么了。

　　２、他的小说里面经常会有一个“小女孩”，比如《盲柳和睡女》里边
的那个女病人，比如《奇鸟》里边的May ，这种设置对写作很有用。

　　有人粗略地算了一下，村上春树在世界的总销量过亿册，如果他每册获
版税一分钱，那就是一百万。羡慕呀。：- ）