|
走下手术台，珊珊摇摇晃晃地出门。她不要护士搀，"能走！"她想，"我还要去争取参加连排。"她一定能胜任！
休息室里，有人默默躺着，有人小声议论。
"你们结婚了？"
"我还小呢，才二十二岁。结婚早了没意思。"
"结婚就是挺没意思的。"
珊珊从她们床边走过。她默默地想，谁都要在生活中找"意思"，"意思"究竟在哪里呢？
"你躺这张床，休息二十分钟。"一位护士走过来，掀开床上的白单子。
"我不想躺。我可以走了吧？"珊珊只觉得身体轻松了许多，一股原气在渐渐恢复。
病床上的几个人，都稍稍抬头，吃惊地看着
"你真行呐。"护士半嘲半讽他说，"下午还要上班去？！"
"不要命啦？你年轻，不懂，将来做下病，一辈子的苦头。"一位老护士好脾气，来劝了几句。
珊珊不作声。
"你在哪个单位？"老护士又问。
"艺术剧院，"
"啊，瞅你挺漂亮，不是一般人。"老护士走过来搀着珊珊去了更衣室，"还是注意一点好，少蹦蹦跳跳，你们演员就是活泼。"
"谢谢"珊珊的手臂被温暖着。从那幢"部长楼"到阔气的"皇冠"轿车，从白色的面包车到白色的医院手术室，经历了一场不应该的经历，珊珊才好象懂得了什么是生活。
走下四层搂梯，浑身冒汗了，毕竟还是虚弱，仿佛重负地爬着一座山，山巅还在云里，她却没一点力气了。第一次上手术台，健全的身子第一次被金属器械小小地被破坏了一下。珊珊在心里怜惜自己。
一楼大厅很喧闹，挂号、交费，取药的几个小窗口人来人往。珊珊径直走出宽大的玻璃门，就看到医院的大铁门外停着几辆颜色不同的轿车，在轿车之后，才是那辆白色的面包车。
再也不会有轿车来接她了， 珊珊又忍不住想到那辆豪华型的"皇冠"，想得很平静了。她慢慢地朝白色的面包车走去，那位女司机，仍象个监工，板着脸站在门口。
突然，珊珊站住了，不相信地眨了眨眼睛。是幻觉吗？
柳亚明背靠在离白色面包车不远的一棵树上，一缕烟从他手指间升起，袅袅绕绕飘过头顶，才渐渐淡化、消失。珊珊太熟悉这个背影，熟悉这飘绕的烟，甚至熟悉他吐烟的口型，象孩子在用麦秆吹泡泡，有种淘气相。
那种淘气相，不知在哪一天，突然消失，从此再也没有了。
柳亚明耸着眉心，脚下己落了七、八个烟头。
珊珊想加快脚步，悄悄坐上车。他来干什么？！哪怕全世界都知道了她的过失，她也不希望他知道。
这时，柳亚明转过了身，好象是凭着一种感觉在确定，她走近了。
目光在相触时，又都避开了。
柳亚明低头走过来，把搭在臂弯里的一件风衣扔给余珊珊，"走吧，程老师叫了辆出租车，她在车那边等着，"说完，他拐过白色面包车。
珊珊不由地跟着亚明，忍了很久很久的眼泪。这时却再也忍不住了……
"别哭，眼睛要坏的。"程琳琳把珊珊让进车里，又给她披上了风衣。
车轮飞转起来，象匹马脱了缰。初夏的风，没有了凉意，暖暖的，暖暖的。
许萍跟着大客车回到剧院，又在小灰楼里坐了会儿。走台成功，余兴未尽，大家又自然地聚到一起大谈特谈，谈够了，谈饿了才散开。许萍回到四合院，饭厅里的桌子已收拾干净了。
"姚妈，我还没吃饭呐！"许萍跑进厨房。"老太太说，让你见了她再吃饭。"姚妈说。
"我饿极了。 " 许萍看了表，已经一点半了，肚子象只空口袋，快贴上了，"吃了再去。
"我……"姚妈很为难。
"不吃了！"许萍"呼"地拉上厨房门，回房间肯上包，想去对马路的小西餐厅吃一点。
"干嘛呢？刚回来又急急忙忙要出去。还去配音？"婆婆端着烟壶站在院子里。
许萍话到嘴边，又强迫着自己咬紧牙吞了回去。
"你出来。"婆婆对着自己的房间喊。
他拖拖拉拉地走出来。
"我关照姚妈，等你回来，先到我屋里来一下，你，好象不愿意见我，……"
"我没吃饭呢，早饭也没吃。"
"谁不让你吃啦？"
"今天走台，我走晚了。"
"那能怪谁？"婆婆鼻孔里喷着烟，两片薄薄的嘴唇却象刀子似的厉害，"我们刚才商量了，还得把聪聪接回来，传染了水痘，再得个小儿麻痹症那还了得？！"她命令儿子，"你今天就去买票，正好，她回来了，你们再合计一下。"
"妈，生点水痘，值得小题大作吗？"许萍知道，为她瞒着他去配音的事，婆婆才这样故意找茬。昨天，她听见婆婆训斥儿子时说，"女人就得用孩子拴庄住"可笑！人心象水分空气，不是靠拴的。
"小题大作？"婆婆又尖起声，"再看出个什么病，要害了聪聪一辈子！他是我们家的骨血，我们心疼！"她细瘦的指尖戳着儿子的脊背，"你去买票。马上去！买明天的！"
"明天的……"
"买不上火车票，坐飞机。"婆婆"嗷嗷"地说。
他不能违背，他又拖拖拉拉地朝院门走去。
"你敢去！"许萍豁出来了。
"那你打算什么时候接回聪聪？"婆婆走上台阶。
"我马上要演出。"
"是啊，你挺忙，夜里还要会别的男人。"婆婆叼声地笑道。
"什么意思？"
"还用我明说？不是被截回来了？你还是乖乖地回来了。"
"谁稀罕回来？是你儿子求着我回来的！"许萍只觉得胸口火辣辣地烧着了。
"是啊，我儿子没出息，迷着你的风骚，怪我没教养好。不过，你有志气，可以回你的小灰楼去，要排戏，要演出，要约会，不是没人拦你了？！
"妈——"他想劝架。
"你——"许萍象当头挨了一锤，全身麻痹了。
"你们看着办吧！"婆婆扭着腰肢回自己屋里去了。
"你少说几句么。"他不知所措地埋怨道。
"够了！"许萍怔着，又猛然惊醒，冲进房间，踩上椅子，从橱顶上拽下一只带轮子的大帆布包，又拉开橱门，"稀哩哗啦"地扯下一件件衣裙，团团着塞进包里。
"你干嘛？"他跟进来夺她手里的衣服。
"滚开！"许萍把塞满的帆布包拉到床边。还要带走哪些日用品？她急急地扫视。对这间装璜讲究、阔气的卧室，她心里已失掉了最后一点留恋。她拉开梳妆台抽屉，把梳子及一套系列化妆品扔进包里，还有聪聪的像册，厚厚两本。
"你放下。我听你的，不接聪聪，真的不接，"他几乎跪下来，半俯着身，拉住帆布包长长的带子。
许萍拖着包坚持要走。心被怒火烧过之后，再冷却下来，就象凝固的岩浆一般坚硬、不可溶化了。
他还是不肯放松手。
"你就这么忍心地走了，不要我们的家了？！"他唉声叹气地。
许萍可怜他，更可怜自己。他们哪有自己的"家"呢？是啊，在别人看来，他们够享受的，这"四合院"象个"聚宝盆"，供他们吃好的、穿好的，将来还有一批可贵的遗产。可就是这种"享受"，使他活得成了他母亲的应声虫。他完全没有了自己，当然，她也根本没有丈夫。哪来的"家"呢？！
"你放手！"许萍声色俱厉。她并不希望自己对着丈夫吆三喝五的象个泼妇。理想中的"他"，是值得尊敬、爱戴，她愿意围绕着"他"，象地球必须围绕着光明、温暖的太阳。可是……这也难怪他。他就是这个四合院的产物。而对于他、对于四合院的选择，当初完全是她自己的决定。她只能怪自己，怪自己！
他执拗地拽紧带子，仿佛一松手，有颗地雷要爆炸，他的一切便被轰毁。
"我不要了！"许萍扔下包，拉开房门，毅然地走出院子。她什么都不想要了，只要有自己，有尊严，有独立自主的生活。真的，在有过了贵重的手饰、好看的衣服之后，她才深切地感到，她差一点就被这一层表面的浮华吞没、物化，最后，连她自己也会变成一件装饰品——装饰着他的虚荣心——如同她需要好看的衣物，他只需要好看的妻子。说得更穿透一些，她是四合院用钱换来的！
许萍不能再继续想下去：她很厌恶自己了！走，坚决走！她鞭策自己。还舍不得什么？！
"给你，给你。"他拖到大门口，身后拖拽着的大帆布包，栽着跟斗堵在她面前。
许萍不慌不忙地扶正包，从从容容地握住带子，坚定不移地拖着它走出这个院子。
两个媳妇，站在各自的房门前，惊诧地看着许萍和那只在她身后悄悄滑动的大帆布包。她们无论如何没有这份胆量得罪这个四合院，更没有勇气离开四合院。她们太能忍了，或心甘情愿地忍，或糊里糊涂地忍。总之，这个有钱，有遗产的四合院有幸嫁进来，她们是认定这个归宿，即使被扭曲得不成形了！
婆婆也走了出来，缠得小小的脚，象两只元宝，一扭一晃地挪到黑黝黝的大榕树下，声调仍趾高气扬的，"走了，就不再回来了吧？好有志气，甩手就能撇了家！"
许萍不回答，不想回答，她只觉得，院子里那棵枝叶过密的大榕树，象把巨伞，把阳光统统挡住了。这座四合院终年是阴沉沉的，象个冷冰冰的地窖。她果断地跨了出去。
他急忙跟出，赶到她面前，"东西太沉了，我用车送你。"
许萍不理睬他。她不会再坐他的摩托。不会了！她拖着大帆布包走着，脚步是轻松还是沉重？在这告别与重新开始的一刻，她不由地想到八年前，不也这样的拖着一只塞满衣物的旅行包，走在家门前那条留着她童年足迹的小马路上？！
似乎已有过了"告别与重新开始"的一刻。
八年了，为什么一切又重现？！
电报大楼是日夜服务的。
肖白在一排排街灯下转了一个多小时，才慢慢地向电报大楼走去。嵌在大楼顶端的四只钟，东南西北，围成四方，白色指针不易觉察地分分秒秒移动着。
已经九点半了。
出售电报纸的一架机器立在柜台边，放进一分硬币，不过几秒钟，便有一份纸传递出来，书写电文的小红格有限，只能填进几十个字。怎么写得清楚呢？肖白拧开笔帽，在心里斟酌着。情况是突然变化的，余珊珊不能走台、连排，恐怕也不可能再参加正式的演出。王小二的A、B组，只能由她一个人顶着，去摄制组的可能性彻底没有了。要尽快通知导演：别等她了，开机吧，总能找到比较合适，或比她更合适的演员。
肖白软软地靠在椅子上，心力交瘁，仿佛被一根粗大的针管抽空了血，虚弱、无力。心里也空空的，什么都没有了，就象失恋了一样，即使有明丽的阳光照着，也不会感到还有光辉、温暖、希望的存在。摄制组等她几个月了。这几个月里，她一边排着《宝船》，一边又希望着离开《宝船》。这种希望，时而向她走近，伸手可得；时而又飘然远去，象天上的云，可望不可及。但她总是千方百计努力着，不肯放弃。对于一个演员来说，能碰到一个好剧本、好角色、好导演，是一种幸运。而这样的幸运，不是轻易能得到的，在剧院呆久了、看多了，一批一批，一代一代，演员的生涯，有十分辉煌的，也有极其黯淡的，其原因，不纯粹是个人的条件有多么大的悬殊，关键是"机会"，是"运气"。虽然，她不能深入浅出地解释"运气"两字的含义，但是，有许多事实在告诉她，为一个好角色而明争暗斗的角逐，在各剧院都屡见不鲜。
显然， 能争到好角色，便预示着一份"好运气"。而能够争到"运气"的，毕竟是少数。
这就是做演员的最大的苦恼。
"你还算幸运。"她常常对自己说，应该知足。但是，人往往是不肯知足的，何况，那么年轻呢，她甚至觉得自己对好剧本、好角色，有着一种贪婪的欲望。当然，如果以平淡无奇的处世态度，掩盖着内心的这份"贪婪"。
"另选主角，马上开机吧！"
肖白在空格中写着，一笔一划都是生硬的，那么不情愿地搭配在一起。
"是否简单了？是否扼要地说明一下突如其来的情况？"肖白盯着剩余的空格。"干脆重写一张！"她把纸揉了。
"《宝船》变故，王小二AB组可能都由我演。你们别等了，开机吧。"肖白又在心里起草。
"太罗嗦了。词不达意"她还是不满意。情绪烦躁，思绪也乱糟糟的，好象找不到准确的话，能言简意赅地表达出想说的一切。
"算了，明天再说，等情绪稳定一些。"肖白站起来，又怏怏地走出电报大楼。
回剧院的路，好象变得漫长了。独自地走。不怀希望地走，毫无激情地走。走，便成了一种很沉重的负担。
不知走了多久。
通剧院的胡同黑黑的，象条峡谷，相隔很长距离才有的路灯，把黑黑的路，黑黑的墙，涂上了一层淡淡的光，淡得象水，淡得象霜。胡同睡了，家家户户都睡了。偶尔有一辆自行车骑过。拖着长长的影子又悄然地在黑暗中消失了。
程琳琳不折不挠地等在传达室，已经等了两个半小时。
"潭佳丽肯定不会回来了。"值班的宋大爷说，"你回去吧，家里人该着急了。"
"前天晚上，你看她离开剧院，她真的没说什么？你好好想想，"程琳琳再三问。传达室里琐琐碎碎的事多，大爷又上了年纪，不一定都记得清楚。她一遍遍启发。"佳丽穿什么衣腋？背什么样的包？"
"好象家里一般的衣服。"宋大爷根本说不清楚那些女演员的服装，都花枝招展的，又天天翻花样，一个比一个打扮得俏，他老眼昏花了。看不过来，也记不真切。
"她会去哪呢？"程琳琳自言自语。下午，送珊珊回到小灰楼，在楼梯上碰到丘晓玲，晓玲开口就问：
"程老师，佳丽对你说过她去哪儿了吗？"
"她去哪儿了？我不知道。"
"听他们说，"她前天走的，昨天晚上没回来。"
"会不会住到他家里去了？"程琳琳说，"我正要找她呢。"她在路上就想，把余珊珊托付给谭佳丽。佳丽反正退出了《宝船》组，一时半会儿也走不了，可以替她多照顾珊珊。佳丽会体贴人的。晓玲回家一个多月，佳丽写信比邓大光还勤快，每封信都写得长长，几乎把剧院和小灰楼每一天、每个人发生的事，都描绘得详详纵细。
"不会的，佳丽从来不在他家过夜。"晓玲说，"我给佳丽在歌舞团的那个朋友打了电话，她说，大前天晚上佳丽去跳过舞。"
"后来呢？"
"后来佳丽就回剧院了。"晓玲说，"佳丽给我写信，说好一定来接我的。"
"再等一天……"
程琳琳回家吃了晚饭，还是不放心地来到剧院等着。虽然《宝船》走台的顺利令人欢欣，但不愉快的事情接踵不断。
十一点了。
宋大爷打个哈欠。
程琳琳这才走出传达室，心事重重地离开了剧院。
俱乐部张灯结彩，大红纸的海报，满街张贴着，把整个小县城轰动了。几家负责售票的小杂货店，挤得水泄不通，谁都想亲眼看一看这位家乡出产的、艺术剧院的著名青年演员——还上过电影呢！
"她就是从咱们县里考去的。"
"前个月，不是还演过她的电影。"
"哪部电影？"
"叫不上名了，就是那个，那个，挺漂亮、挺漂亮的那个……"
佳丽设想到自己回家乡来，却身价百倍了。其实，所谓"专场"，就是唱唱、跳跳地凑些节目。其实，在磨房的晾棚里，她就经常为伙伴们作"专场"演出了。她是一向受欢迎的。家乡的观众好象格外热情。她对老主任说，"别卖票么。"
"不好维持秩序。 现在的人都富了些， 不在乎一元、五角的。"老主任说，"总得意思、意思。"
开演的时间是晚上七点，佳丽买了十一点的夜车票回A 市。白天，她准备了一下节目，县委又派辆吉普车，送她城里城外地逗留一圈，观光观光，这使她想到剧院曾上演过的一出名剧《贵妇还乡》。
五百个座位的小剧场，卖了七百多张票，而开演后又挤进一些没票的，都见缝插针地立在两边的过道上。剧场的满座率登峰造极了。
大幕在一片灿灿的灯光照射下拉开了。谭佳丽信步上台，伴着一阵阵暴风雨般的掌声，面对着热情淳厚的乡亲们，她深深一鞠躬。而连续不断的掌声又爆炸出更加热烈的气氛。
佳丽的眼睛湿润了，她没有直起身，等到掌声掀过，才用感激的目光回报了大家。想好的开场白，是一段亲切又流利的家乡话：
"乡亲们，我有点紧张，真的，因为满街的海报上，说我是著名演员，那是吹嘘，我一点不著名，就是演过几个戏，也是我不怎么喜欢的戏，所以，心里很惭愧。但我就是爱登台表演，小时候，在村里磨房的晾棚下，我常常自编自演，感觉好极了，发挥得淋漓。今天，和乡亲们在一起，我好象又回到了那些最天真、最自然的状态中，又回到了最愉快的童年。我愿意尽情地给大家表演，只要能使大家真的感到这样一个夜晚很快活、很美好，心里轻轻松松的，只盛住歌舞，把烦恼都挤跑了。"
又腾起掌声。
佳丽在掌声中开始即兴地演，无论唱，无论跳，无论激昂地吟诵，她都倾注着最质朴、最深沉的感情，仿佛是用整个生命在演。到剧院几年，她从没有得到过能使她演得尽兴的舞台和角色。而此刻，偌大一个舞台都属于她的，她自己就是角色，她好象初次登台演出，激情、兴奋、真情、自然，又仿佛是最后一次，为告别舞台。告别观众、告别自己的所爱而演，所以，又充满着依恋和借别之情。
观众的情绪高涨，台上台下深深地交融了。虽然，成千上百个观众只能用掌声表达心情，但正是这一股股掌声的热潮，使佳丽沉浸在一种真挚、亲切的情感之中。她热泪盈眶，第一次那么强烈地感受到。自己是有用的，受欢迎的，力大家所需要的。
演出结束时，全场灯光大亮，象有一团熊熊的光焰照耀着、烘托着，只是热情的观众却没有了掌声。佳丽站在舞台中央，汗和泪混合在一起。簌簌地放任地流。观众们感动地注视着她。默默地、默默地，很久很久没有一个人走出剧场。
老主任亲自拉幕了，佳丽又向乡亲们致谢地深深一鞠躬。这时，全场才如梦初醒地爆起掌声。
"佳丽，你今天太出色了。"老主任象刚喝了口最醇的好酒，满面红光，眼睛里闪着火花。
"我自己也觉得挺痛快的。"佳丽一口气喝了两杯茶水才解渴。出了一身透汗，真觉得舒服，好象有种一直被压抑着的东西，终于突破了，爆发了，释放了。
那辆吉普车等在了俱乐部门外。
"该去车站了。"老主任捧着一只铜铸的仙鹤，"这是大伙儿送你的，一片心意，愿你象家乡的仙鹤，能翩翩地高飞，又不忘记常常落回故土。"
"老主任……"佳丽心里酸酸的，又暖暖的。
走出剧场，谭佳丽依依不舍地在俱乐部门口站了会儿。门口的两盏发黄的壁灯，朦胧地照着墙上的那些广告和海报，最醒目的当然是今天刚贴上的这一张，"著名演员"几个字赫然而又刺目。不过，那是家乡人的一种期望与自豪。佳丽能理解。再移过目光，她又看到那张被风撕破的电影广告，不知什么时候已被完好地补缀了，又贴得平平整整，她的虚幻的侧影也似乎清晰了许多。
坐上夜行的列车，车厢里已是一片昏昏欲睡的气氛，只有谭佳丽精神抖擞着。她仿佛仍沐浴着家乡俱乐部剧场里的片片掌声，深深地回味着、体验着。真的，她太留恋舞台、留恋掌声了。这不是虚荣，而是她生命的需要。这是一次满足，她太高兴了。很难想象，在那张漂白表格的指引下，将和舞台、掌声、观众彻底告别。虽然，她投身的"舞台"，给了她很多烦恼。苦闷，她受不了了，好象只有摆脱才是出路。但是，她心里喜欢的那个舞台，毕竟是难以摆脱的。她曾问过自己，"人活一辈子，最值得看重的是什么？"现在，她能回答自己了，"也许，就是内心的这份喜欢！"是的，是这样的。她反反复复想，反反复复地想。
丘晓玲和邓大光准备结婚，并在行政办公室打声招呼，看如何安排房子。管后勤的老邢，态度漠然："暂时没房子。"
"能不能在小灰楼里腾一间？"
"那得问大伙儿愿不愿意挤着住。"
"如果他们都愿意呢？"
"那我就管不着了。"
"你说了算吗？"
"不算，你们来找我干嘛？"
"好吧，我们就住楼下我那间。"邓大光说，"童浩一开学要去戏剧学院报到，住学院宿舍。蔡明星说，他搬到柳亚明屋里去。"
"暂时就这么着吧，只是保不定，剧院再招来新演员要住进小灰楼……"
"到那时候，剧院还不能分我们一套新房子？"邓大光在逗乐呢，想新房子吗，还是一套套的。他做梦也没想过。
许萍想先和谭佳丽住一个屋，等丘晓玲正式结婚，去睡"新房"了，她又可以筑起一个自己的"窝"，又回到灰楼里来了，一切太简陋，大不方便，但一切还亲切、还自由。
佳丽一早回来了，风尘仆仆的，但精神饱满。她"失踪"三天，又神出鬼没地出现了，这使整幢小灰楼惊叹又欣喜。
"你干嘛去了？"
"真行，走了就走了，让大伙儿多着急？"
"程琳琳老师昨晚上等你到十一点多。"
谭佳丽只是神秘地笑了，"反正我没事儿干，回家一趟，看看娘和家里人，"她不会提及俱乐部的演出。
"真的要去东京报到了？"丘晓玲把佳丽拉到自己屋。
"不知道。"佳丽说的是实话。对那张表格，她好象又动摇了。
"不许你们俩说悄悄话。"许萍偏要插进来，"佳丽，别瞒我们了，是不是护照什么的都办好了？"
"没有。"
"真的？"晓玲、许萍异口同声。
"真的。"
"骗人，"许萍不相信，"昨天，他妈妈还打电话找你，好象很急的样子。"
"找我干什么？"
"是我接的电话，"晓玲说，"后来，又要找程琳琳老师，好象要了解什么情况。"
"肯定是办手续的事。"许萍猜想，"佳丽，你还不如赶快去他家一趟，问问清楚。"
"我？……"
"那有什么，既然这样了。"
"再说吧。"佳丽刚回来，从那样一片土地，那样一个世界，她似乎不愿意匆忙地投入为去另一片土地、另一个世界的奔忙之中。
晓玲和许萍都有些疑惑，她们隐隐地感觉到佳丽有种变化，但仅仅是感觉，猜不透，佳丽"失踪三天"，究竟发生了什么。
柳亚明突然沉默了。从医院接余珊珊回来后，他常常把自己反锁在屋里。一种更深刻的沉默。
唐大朋又给余珊珊送来了奶粉、麦乳精、鸡蛋等一大堆吃的，这使珊珊为难。
"奶粉是爸爸在展销会上专门为你买的，出口的，很高级。鸡蛋妈妈煮的，一个个都是从筐里挑的，最新鲜、最大的。"
"大朋，今天送来的，我就收下，以后，求你不安管我，行吗？"
"为什么，"
"我不值得你和你们全家这样待我。"
"爸爸再三说了，人都有犯混的时候。我不嫌弃。再说，'条儿'是我带你去认识的，我有责任。"
"我不是在乎那些事。……"
"那？……"
"……"珊珊难以开口。她不爱唐大朋，说了怕伤他，可不说呢，又在欺骗他。
"爸爸说了，正式演出时，一定让你继续在A 组演王小二。但你现在别说。"
"……"她当然想演。但是，她再也不会为了名利、荣誉，把自己交换出去。
"晚上，妈妈想请你回家吃饭，都买好菜了。"
"……"她想，只有豁出去，找一次唐副院长，把自己说清楚。
"你有什么事，打电话给找，我这几天有空，可以一直陪你。"
"……"珊珊无言以对。理智让她热情一点，感情却继续凝固着漠然。
唐大朋感觉到了什么，把那堆东西，分放在珊珊一只装食品的架子上，悻悻地走了。
放在楼道正中的那只煤气罐，又在被"哐哐当当"地摇晃。燉在灶上的两只小铝锅下，两圈蓝色的火苗有气无力地舔着锅底。等着做晚饭的，得一个个排着，真排得不耐烦了。
邓大光故意敲开柳亚明的门，故意让亚明和他合伙做顿晚饭。亚明的沉默，使大光、重浩他们都有些忧虑，又不能力他分担。毕竟不象那次和唐大朋的"公开决斗"……
亚明能理解邓大光的心意，搬出电饭锅煮下半斤挂面。还是电气化先进，不一会儿，盛出两碗雪白的面条，再铺上一层碧绿的菠菜，点缀上黄澄澄的鸡蛋丝。
"一级厨师，色、香、味，全了。"邓大光很羡慕亚明有做饭的手艺。
"这电饭锅好使， 我看了时间， 一锅面条十分钟。可以。"柳亚明很懂行，"大光，我建议你也买只电炒锅，家庭建设干脆来个电气化。你们住灰楼，要是等着煤气烧，总有一天，等得气死、饿死。"亚明努力说得轻快，不想让自己的"沉默"破坏了大家的情绪。他真的很羡慕大光，有个善良、温柔、又不失独特的晓玲……
"锅、碗、瓢、勺晓玲负责去买。"
"她是我们灰楼里顶贤惠的。"
"她心里也闷，其实，她很内秀，就是一直没机会让她表现。"
"有些时候，完全应该争取机会表现自己。"柳亚明说，"你看，童浩，小蔡，比我们敢干，一个考上导演，一个又争到了参加'大奖赛'名额。小蔡还买了好些鞭炮藏在褥子底下，说好等他凯旋回来，他要让自己欢天喜地一番。"
"亚明，你打算怎么办？"邓大光也在考虑安排自己，"要不你，跟我一道去搞一阵电视剧。我们正筹备着干一个'电视剧托拉斯'。"他不肯消沉，"二十多岁的小伙子，总得有个热火朝天的活法。"
"资金呢？"
"有个体户的股份。别小看他们，可能啦。他们常跑广州、珠海、深圳，弄到钱，就海化。我有两个伙伴，在深圳两天，就一口气花掉三千九百，进迪斯科舞厅坐一坐，门票六十元。亚明，你有这份气魄吗。我们差远去了。我问过他们，花六十元门票有什么感受？他们说，'那个时候，只觉得我们俩是皇帝，喝着美酒，看那么多人为我们跳舞，能当上两个小时的皇帝，再掏六十元也值！'怎么样？这感觉绝了吧？人家真会痛快，有钱了么。瞧我们，憋屈在小灰楼里，象只小乌龟，脖子一探一探地爬着。这不行，现在的生活，你知道什么速度？！"邓大光，在"艺术公司"帮忙一阵，见了大世界，也想折腾、折腾了，不肯再回到灰楼里过从前的生活。
"人和人不一样，痛快也不一样。"柳亚明还是忘不了演《红房子·绿房子》的痛快。那天谢幕，他们几乎被呼啸的海浪吞没。那种痛快，又何止是六十元所能买到的呢？
"可是，你认为演得过瘾、痛快的戏，就不提供剧场让你演，或者，修改得不痛不痒了才通得过。"邓大光说，"现在搞的电视剧，当然大部分也不是艺术品。不过，跑跑赞助，和个体户交交朋友，也蛮有意思，有了钱，自己拍片子，相对自由一些。"
"现在是八仙过海，各显其能。但我想来想去，还是走为上计……"这大概就是亚明"沉默"的结果。
"走到哪儿去？"
"回南京，一方面离家近，另一方面，在小一点的剧团里混混，也许，还有我的用武之地。我这辈子，只能演演戏了。人是注定的。"亚明叹口气，又想抽烟了。
"亚明，你太老实了……"邓大光挑着碗里快糊成浆子的面条，他想，人如同这面条，生硬时，一根一根的，清清爽爽，煮太熟了，就烂成一锅。他从来就是生生硬硬的，否则，不会在公司办公室里拍桌子开骂。当然吃亏，但他改不了，到剧院的第一年，没戏排，他耐不住寂寞，主动请求去一些剧组搬景、拉大幕，而被使唤急了。就撂挑子不侍候了。所以，他还是适合去槁搞什么"拖拉斯"，那里自由组合，大家平等，散伙也拉倒。"亚明，人和人都有自己的一条路，只要找对了，就是一生的幸运。"
邓大光不再劝了。
佳丽还是给他母亲打了个电话，心情有些紧张，她好象怕听到确实的消息，怕看到护照、签证等一类将最终支配她命运的那些东西。她说不清自己为什么还要犹豫，而且，还有"一份不为人所知，不为人理解的痛苦：她真的不爱他。但真的去了日本，就不能不爱了，可是……
爱，难道真有这么重要吗？！
佳丽不让自己再无穷无尽地想。没有比这种"想"更苦恼的事了。
拨电话不顺利，先是占线，后来又没人接了，佳丽又耐心等了半个小时，总算接通。
"你是？……"
"我是谭佳丽。您找我……"
"喔，……你去哪儿了？你们剧院的人说，你有好几夜没在灰楼里住……"他母亲的话语，明显地有着不信任的猜疑。
"我回家几天"。佳丽理直气壮地回答。
"怎么没请假？"他母亲好象并不相信。
"……"佳丽被这种莫明其妙的怀疑和盘问激怒了，又不能表现出怒，她真想挂了电话。她没话可说了。
"佳丽，我们是关心你……有些风言风语的，我们也昕到一些……不过，你剧院的程琳琳导演向我们都解释了，说了你的很多优点，我们很高兴。你知道，日本那种社会，资本主义的，去了以后……"他母亲象在教育着她的学生，耐心又恳切。
佳丽握着话筒的手不由地松软了。她没有兴趣再听下去，心里忽然涌出一种强烈的反感。她替她的儿子向程琳琳来调查了？！什么"风言风语"，什么"很多优点"，无论你说什么，我谭佳丽就是谭佳丽，不需要别人来估价，又不是卖给你们家！她用力咬住嘴唇，怕控制不住自己，冲出激烈的心里话。
"……昨天，我们又接到他大伯的长途电话。他大怕真为你们费心了，到了那儿，你们要好好感谢大伯……我说了，你能干，你能照顾好一家人……"
佳丽冷冷地听着，象听着一件与自己毫不相干的事，她听得漠然，又听得坦然。顷刻之间突然占据她心灵的决定，把长久以来的犹豫一下子扫荡了。就是这接电话的瞬间，使她明白，比护照、签证更重要的是自尊，是自己对自己的爱护与珍重！仅仅是几天之前，在那个小俱乐部的小舞台上她所受到的尊敬、拥护和今天的这个电话，象一道黑白分明的界，划分了她的价值。何去何从的选择，便不容顾盼地确定了！
宋博插上门，呆呆地坐着，心情有几分怪，不知是惆怅还是沉重。刚才，方芸兴冲冲跑来告诉他，演员部党支部开会，研究了组织的发展工作，准备考虑他的入党申请，希望他在最近两天再写一份思想汇报，方芸很激动，脸微微涨红着。
怎么写"思想汇报"？宋博一向是小灰楼里的头号"诗人"、"秀才"，却为一份"思想汇报"而感到为难了。入党？真的要吸收他入党？宋博只觉得心里不安，很不安。
"入了党，去坐行政办公室，能在剧院当个小头小脑，也行啊！"蔡明星坦率地说过。
宋博不承认这是他为自己安排的去向，但又不得不承认，在众多的选择中，他也只能如此……
佳丽等在胡同口的灯柱下。
该去听蔡明星的"大奖赛"。她独自留在灰楼里，急急忙忙给他写了一封长长的信，说了她全部的想法并明确地告诉他，"我不想去日本了。"理由很多。但无论写出多少条理由，他都不会理解。所以，她干脆不写理由。决定了，象甩了个包袱，佳丽才感到浑身都轻松、自在。她把"决定"悄悄告诉了晓玲。晓玲不觉得意外。
"以后怎么办？"
"象你一样，找个合适的人就出嫁，"佳丽玩笑着说。
"不许你这样。"
"为什么？"
"我是不得已……"晓玲的眼神有些忧郁，"你比我强得多，你能好好演出来，以后……"
"别谈以后了，"
"以后"究竟是什么？小时候，她觉得"以后"是一碧天空，有星星、月亮、太阳，还有五彩绚烂的云，能使人逻想无穷，但渐渐地，"以后"不再是天空，变成了脚下的这片大地、田野、道路、河流，还有枯井、沼泽、荆棘，一切都是现实的。而"以后"的路，就是从现实中一步步趟出来的。
夜空晴朗，金黄的月亮，象一弯新鲜的香蕉，诱人地悬挂着，洒下明晃晃的光，清晰地照着地面的一切，楼房、车辆、行人。
"黑影"还会出现吗？佳丽继续等着，她很想把发生在小县城那个俱乐部剧场里的情景，绘声绘色地讲给他听。她一定要讲给什么人听，来分享她的满足与感慨。但等了很久，"黑影"没有来。他为什么还要未呢？也许，那奇怪的"黑影"再也不会出现了。
佳丽憾憾地站着，陪伴着那恨孤零零的路灯。
邓大光和丘晓玲天天在收拾"新房"，用蓝色涂料，粉刷了墙、天花板，一片蓝莹莹的。
"象个水晶宫"，晓玲还是感到满足，"总算有间屋，十六平方米呢，不小了。"她小心地泥补了墙上的一条条缝，连一些缜密的纹路也无一遗漏地抹掉了。
星期天，童浩、亚明等借了食堂买菜用的破板车，帮着邓大光从家具店运回一套价廉物美、式样新式的组合家俱，一壁柜子，连着一张小巧的写字台，另外还有一张弹簧床，
两把椅子，简洁、实用，再抬进一只150升的双开门电冰箱，灰楼里这间唯一的"大屋"也完全饱和了。
佳丽、许萍也天天陪晓玲跑商店，采购了一些小家庭必须的日用品，还扯了好几丈装饰布做窗帘、床罩、枕套，布的图案，是一扇扇宽大的芭蕉叶，米色和褐色交错相衬，显得雅致，还颇有亚热带丛林的气息。
新郎新娘的服装，是程琳琳请《宝船》剧组的服装设计师傅定做的，大伙儿凑的钱，作为共同赠送的一份礼物。这是许萍的主意，她摆点资格，自称"过来人"，有些经验要大家遵循，并草拟了儿条规定，比如：参加婚礼者必须穿戴自己最漂亮的服饰：携带鲜花一束，要学唱"婚礼进行曲"，还要唱得象教堂里风琴弹奏的一样圣洁、典雅。又比如，婚礼上，每个人都要向新娘、新郎发布一条自己的、又足以使大家震惊或欢欣的"新闻"，这是"规定"中最难做到的。有人表示了小小的"抗议"：
"允许个人保留秘密，不得侵犯人权！"
但"婚礼委员会"，强烈地把"规定"抄写成条文，张贴在小灰楼过道里。
仿佛在等待着一个隆重的节日。
|
