老汉境界就到了。不是吹牛。不然老汉捏个假名字整天在网络上写写贴
贴胡晃荡个什么劲——夕阳红也不是这么个红法。俞白眉是想，人不一定都
得活得那么标准那么ISO9000，想弄啥，只要没有违法，就叫同志们弄，不
然同志们就是长命百岁万寿无疆熬到共产主义也没球意思。

　　可是，在网上写东西也有网上的规矩。比方说，把“老婆”得叫“妻”
，不是妻子，是“妻”。显得文，显得雅。再比方说，你得遵循“《读者文
摘》命名法”——是这样，写感情戏的时候，主角的名字用一个字，只能用
一个字。一个字浪漫。再比方说，你得学会前卫，或者学会堕落，你得做贵
族，做白领，或者做流氓。

　　举个例子来说，一个经典完美的段落如下：“那是一个飘着雨的黄昏。
我从酒吧里出来，摇摇晃晃——天知道我喝了他妈的整整一打嘉士伯，狗日
的。我冲着街上的每一个人像疯狗一样咆哮。迎面走过来一个眼神忧郁的女
孩子，是眉。她现在是我的妻。”老俞是个花和尚。这个规矩“能持否”，
否！本来上山剃度，就是因为作风散漫了不守纪律了作奸犯科了，方才不得
已而为之的，还往头上套这劳什子紧箍咒，惹得性子发了，老汉喝二两小酒
就借酒装疯大闹五台山。

　　——凭什么呀？比我们水深火热的多了去了，宝岛人民管四十大几的都
叫男生女生，形容词副词除了“好”就只剩下“好好”了，要说污染语言环
境，他们那儿是重灾区——也没见你俞白眉老汉滋个屁出来。

　　——当然了，老汉也就是说说，说说而已。俞白眉这个人你们不了解，
胆小如鼠气壮如牛，踩着个死耗子都一蹦三尺高，一点没有男人气概，大闹
五台山，他没有这个本事，更没有这个胆量。再说了，还是那句话，人不一
定都得活得那么标准那么ISO9000，禽兽蝼蚁，都是性命，人家万类霜天竞
自由呐，与你何干？只有法海和尚那样思想落后患有轻度偏执狂的同志才百
般禁忌整天想着降妖除魔呢。

　　俞白眉的意思是，俺老汉自知赶不上网上这个时髦，既愧又妒犹如万鼠
噬心，只有磨牙霍霍向此网了。各位网友需要注意，俞白眉的磨牙，算得一
景，颇值一观。

　　这里要先介绍介绍俞白眉老先生的肚子。这是老俞毕生的精华所在。怎
见得？气度沉雄而不狼糠似开怀弥勒，造型古雅而不流俗如八宝葫芦，圆而
不痴，肥而不腻，内容丰富，有荤有素。老汉经常学古人向阳袒腹而坐，或
问，答曰：“晒故事。”——老汉一肚子故事也。

　　最令中老年同志惭愧的事是更年期的到来。一般女同志得的比较多，可
是俞白眉也有。这个时候普遍的症状是，脾气暴躁，喜怒无常，还有些生理
上的变化大家都知道。俞白眉因为肚子的负担，比其他人多一个症状：磨牙
。磨牙之际，平生故事从肚子里好象喷珠溅玉一样翻江倒海涌上来，不吐不
快。逢人就说，见人就磨。身边的亲朋好友惟恐避之不及，都望风而逃成条
件反射了。老汉想，此处不让磨，自有让磨处——网络之大，还放不下老汉
一口干净的白牙吗？

　　禅师说：此牙未磨时如何？说破天地。磨了又如何？黑漆漆地。

　　是为之序。

（一）“瞎雀儿”婶

　　陕西人说人眼睛坏了，说“瞎”，说人心坏了，也说“瞎”。
　　瞎雀儿婶其实视力好，但她眼窝周围麻麻匝匝生了一圈黑斑，因此在她
老人家待字闺中当姑娘的时候人们就已经在她的闺名“雀儿”前加了个“瞎
”字。这是老一辈人的解释。后辈人不知道，跟着老辈人稀里糊涂叫“瞎雀
儿”婶或者“瞎雀儿”奶奶，都以为这个定语是就她老人家的人品而言。

　　她这个人，贪懒奸馋的名声，在整个镇是摇了铃的。秋天里大队分红芋
分包谷，大家都在场上排队等，大汽灯底下一守一夜。碰见遭了虫没长成的
精包谷棒子红芋蛋子，队长会计都没说话呢，她硌蹴在跟前翻翻捡捡，嘴里
念念有词说“可惜，可惜”，忽然就招呼自己的娃子说，“明明，拿担笼拾
回去算了，没人要，可惜”，又从兜里掏出明明的削铅笔刀，三两下削出一
截白生生的红芋，吃得一嘴泛白沫。队长玉堂厉声喊：“放下。我把你个瞎
雀儿不要脸的货——”“瞎雀儿”确实不要脸，扑扑手跟没有什么事一样地
说：“我当没有人要哩。”大家都笑，羊娃子喊：“瞎雀儿，你没看场上这
些秋粮有人要没有？”羊娃子他爸栓柱也在一边笑，也不管羊娃子论辈分该
把瞎雀儿叫奶。这是守场的人都喜欢看的一场戏。

　　瞎雀儿的晚景比较凄凉。她娃子明明娶了媳妇，不管她。那一年，不是
六六年，就是六七年，入了冬，她粮食接不上顿顿。有那么一天，太阳好得
很，她在村口太阳坡里暖暖和和地卧着。她本来是个大脸盘，人一瘦，整个
体态就像一个拨浪鼓——鼓槌不是她两根细杆杆胳膊，是她胸前的两个布袋
袋奶。她伸着脖子喊：“毛不席，你说让我吃牛奶面泡，你咋哄我瞎雀儿呢
？你要把我实实地饿死了。”这个时候，她已经掉了几颗牙，说话露气，所
以把主席叫成了不席。面泡是面包念错了，这个字她从来就没有念对过。

　　村里人刚从小学操场批斗完玉堂回来，看见她这样子都笑了，羊娃子说
：“狗日的瞎雀儿跟唱戏一样，再胡喊叫把你当反革命收拾。”瞎雀儿一听
，连忙扬起头咧嘴冲着大家天真一笑，半个脸都是土，上下门牙空荡荡的是
个黑豁豁。

（四）中医老陈

　　老陈当年当过国民党的医官。他是吃商品粮的。派头跟农民不一样。夏
天穿白的确良的短袖，金丝镜，皮凉鞋，尼龙袜。其中皮凉鞋和尼龙袜的组
合尤其令人折服。最爱跟他下棋的三宝走出一步好棋，自己端详半天说：“
这么一走，棋型就富态了——跟咱陈老师这一身行头一样神气么。”三宝跟
老陈差着两辈，这货比较二球，说话没大没小。老陈气度很好，哈哈一笑说
，三宝啊，你的棋浅。在涵养方面他跟农民也不一样。

　　我一直怀疑老陈是个庸医。大家都说，老陈是个卖嘴的。五马长江，什
么事他都知道。我想卖嘴的人怎么能当医生。但是他到底是不是庸医，我不
能随便说。农村人一般头疼脑热不去医院，到去医院时都是架子车盖一床棉
被子拉去的，没有两天活头。那些人过两天从医院拉出来，光脚已经伸出架
子车了——都是顽缠病，看死了也不能怪老陈。

　　而且老陈绝对是个好人。他有理头的手艺，“瓮儿”的光头就是他的手
笔。夏天的时候在医院的梧桐树荫下，“瓮儿”围着一方印着“人民医院”
红字的白布坐得规规矩矩，不敢动，一动就要挨他一栗子。

　　老陈认为自己是文化人，所以看我在外面读书，很看重我。他给我父母
讲，白眉不是池中物，要叫娃读书，不能叫娃也编担笼种包谷。这话他给很
多人都说，说的时候很像个文化人。问题是我父母从来没有叫我编担笼种包
谷，一直是叫我读书的。池中物这个词比较文化，但不是他看书看来的——
他听秦腔戏文里这么唱过。

　　老陈爱说他文革时挨整的事。那是他最文化的一段经历。他跟我说，当
时再受罪，两件事没有搁下，一是唱秦腔，一是下棋——不能搁下呀，搁下
就荒了。我不爱听秦腔，不知道他到底唱得咋样。我只知道他下棋实在臭得
很。会下棋的都不愿跟他下，没意思。

　　我再回家时老陈已经死了。隔壁三宝媳妇给我指他门上的挽联啧啧地说
：“看看，老汉死前三天人家自己给自己写的。”我仔细研究，发现两个句
子除了长短一样，没有什么地方像对联。一共用了八个成语。都是标榜自己
。横批是“问心无愧”。

　　三宝端了一老碗捞面出来，朝过看了一眼对他媳妇不屑地说：“老陈两
笔字差得太远。不颜不柳。”

全　文