外面在下着大雨。雨点敲打在泡桐叶上，这声音在静夜里显得格外地响。
我开亮了床头的灯，起身坐在电脑前，继续打《陌生世界》。当我的眼睛，
我的手重新抚摸这些文字的时候，感到是曾似相识的陌生。我打字的速度比
平时写作的速度要缓慢得多。我在重新找回当年写作时的感觉：那条小街，
那条小街上生活的人，一个女孩子的视角……那种平实的，粗糙的，毛茸茸，
带着浓重阴影的阳光下的生活，我开始出汗，汗水从我的头发里，额头上，
脸上，颈项上沁了出来，像很热很热的夏天一样，我不得不打开空调。我的
手指是迟钝的，有时，甚至都不知道该敲哪一个健。十一年了，时间过得这
样快，这样不经意，当我踩着自己青春的影子走过的时候，也是这样快，这
样不经意！我仍然像童年的时候一样用彩色的铅笔在自己的图画本上图抹着
那些自己想象中的图画。心碎了，还可以拼起来的。生活给我们幻灭的时候，
就像做了一个梦。梦醒了，和灯光在一起的时候，又好了，不是吗？

　　这部小说是写在稿纸上的，那年冬天很冷，晚上我裹着草绿色的军大衣，
坐在朝北的小房间里写作。那时候我在一个大型企业的职工教育培训中心工
作，白天还要去上班。我把手稿带到办公室，没有我的课的时候，我就躲到
空教室里去写作。那间教室的窗口正对着紫金山……窗外的鸟儿在叫。天快
亮了。我又爬到《橄榄树》上，把刚刚打好的一段文字贴了上去。现在我还
无法告诉你们，我再次面对这些文字的那种复杂的心理感受。

◎快乐生活的背后

　　每一次从梦中惊醒我都会问自己：你生活得快乐吗？

　　我无法回答自己的问题。我在等待天亮。太阳升起来了就是崭新的一天，
我又要开始工作了。我的工作就是“写作”。有位朋友和我开玩笑：“自由
作家？唉，你们是一些在隧道里爬行的人。”这样的说法虽不够准确，但着
实意味深长。那天偶尔看了一眼电视，中央电视台正在播一个专访，一个自
由撰稿人的考生和中央戏曲学院发生了龃龌。他已经考取中央戏曲学院，因
为写了一篇什么文章，中央戏曲学院认为有损于学院的形象就取消了他的入
学资格。借口是：他欺骗学院，明明不是“记者”，还要谎称自己是记者。
该老兄确实写了很多文章。但他不是国家认可的记者，我马上联想自己。其
实我真的没有必要把自己看作是什么“作家”。我做的仅仅是自己感兴趣的
工作而已。我为自己的兴趣工作。在BBS上聊天有人谈到“工作”的问题。
一位老兄说：因为从事的工作不是自己喜欢的，很烦，很厌恶。没有快乐可
言。我说：我从事的“工作”是自己喜欢的。除了这个工作本身给我的快乐
而外，我几乎一无所有。如果说还有什么，那就是一大堆的焦虑。我必须孤
独地面对强大的“主流社会”，必须面对急剧变幻的时代，必须适应数字时
代的生存，必须解决自我生存的问题……

　　如果一个人连生存都生存不下去了，还有什么可说的？如果我做的这个
“工作”仅仅是为了生存，那么我就和那些牛马、那些替人劳动的畜牲没有
两样！选择这个工作还有什么意义？常常有人对我说：“你帮我们写，我们
给你钱。”突然又明白了一点：还必须学会“拒绝”来自各方面的诱惑，这
些诱惑是个大圈套，人一旦误入这个圈套就会丧失“自我”。我不想出卖我
的黄金年龄段的写作。我的父母常常耽忧地问我：“你以后怎么办？”我知
道他们的意思，他们不能永远地陪伴我，支持我。我说，我不想以后，我只
想今天、明天、后天。我确实只想今天、明天、后天。一意孤行地走到底，
我在快乐生活的背面写作。在网上我对网友说：小时侯不知道堂吉坷德和风
车打仗的意义，现在知道一点点了。

　　没有人问过我：你生活得快乐吗？假如有人问，我也不会正面回答的。
这是一个很“私人”的问题。人既然有自由选择的勇气，也就有承受这种
“自由选择”的耐力。

《陌生世界》／王心丽中国社会科学出版社出版定价：18。00元