| 昨夜看陈丹燕写的一本叫做《上海的红颜遗事》的书。很长时间都睡不着，只是一支一支地把烟抽下去。
这是一本关于一个普通女人的书，她遭遇过不幸，遭遇过动荡的岁月，并且死得很惨。但是生活的力量似乎永不疲倦地将一切人向前推，不论是什么样的人。
她也有点儿特殊，特殊只在于她是中国的繁华之都在那个金粉时代里崛起的著名影星的女儿。
上官云珠的声名是旧时代给的，而在新的时代里，这声名已不可避免地带上了暧昧的色彩，暧昧的色彩竟带给了这同样与旧时代里有着千丝万缕的旧阶级的后代，就像是上海连绵的春雨，总有着那样的阴湿与绵丽，令爽朗北风下的人们嗅到了糜烂的味道，即使在少女的身上。
她的母亲上官云珠跟了好几个男人，有正式的，也有同居的。美丽的女人总是那样受喜爱，不是吗？她得成为那璀璨的母亲不丢脸的女儿，要"拿得出手"。她要面对成长的青春期的战斗，与自己的身体，还有与母亲的。
在疯狂的激情的年代到来时，她热衷于造反，她甚至与另一种家庭的人恋爱，并且真正的爱上了。她在那个右派充斥的校园里意图与自己的母亲决裂，但是没有人忘记她是上官云珠的女儿。甚至在今后我们再来看这本书时，首先想到的也是上官云珠的声名，而不自觉地把她置于母亲美丽的面孔之下。也许在往后的日子里，她也只能是母亲传记里的那个荒唐时代的象征，一个微不足道的身影。
但人生偶尔也不是这样的，那些蛛丝马迹，那些暧昧的光影，那些不知不觉在晃动中溜过去的爱情。就像你在火车上偶尔邂逅到的姑娘，你们彼此凝望，看窗外的大地卷去，默默遐想。
她被很多人蔑视，一起长大的朋友，从小疼爱她的养父，同学、老师，因为在他们眼中，她有一种伪装的快乐，还包括就连她最好的朋友之一也认为的——她的"轻"。她最爱的男人切脉死了，不光是双手的脉，还有双脚和脖子上的。她的母亲从楼上跳下来，头栽在一个路过的卖菜车的青菜筐里，青菜上都是血，被洗干净后，在那个物资匮乏的年代里还是被卖掉了。她的叔叔——一个天体工程师上吊了，她的老师死了。
她跟比自己小10岁的男孩子生下了孩子，只因为那个叫她"姚姚姐姐"的男孩子像她第一个恋人，还带着那么一点旧时代的华丽。她在医院里生下孩子，除了家里的老保姆，没有人来看她。她一出院就把孩子送了人，毫不迟疑写下了再不认领的保证书。
可在书里的照片上，在杭州，在上海那没有人修剪的废弃的花园里，她微笑着，依然像最美丽的白玉兰。
一个时代就要过去，海外的关系就要吃香了。她的父亲最终能与她联系，她的工作也有了着落，这样的美好前景面前。她在与自己的钢琴老师告别后，在穿越马路的时候被卡车压死。她的口袋里——这个曾被侮辱、作过母亲的女人，还揣着自己音乐学院的学生证。
没有人再会想起她了，因为经历过那个时代的旧阶级的分子绝不愿再回顾那个时代，在那个时代里，他们的浮华扫落，他们的财产已空，他们的尊严丧尽。而当人们再想起她的时候，她只是上官云珠的女儿、姚克的女儿，她只是一个微不足道的人。可就是这样的人，还是在噩梦中欢笑、爱情，犯着一切女人都会犯的错误，走过了自己的路。
仅仅为了在看完这本书后，我尊重人们的过自己的生活的进一步了解，我也必须感谢作者。我深深地记住了这个人，这个叫韦耀的，在自己的遗体告别上被称作"对国家没有任何贡献"的女人，不仅仅因为她灿烂而不幸的母亲，也因为她自己的不幸。
让人们能够过他们安静的生活。
|
