|
感情有股熏陶的力量；一个人不论如何粗俗，只要表现出一股真实而强烈的情感，就有种特殊的气息，使容貌为之改观，举动有生气，声音有音色。
——巴尔扎克
爱的初衷
爱的智者大多悉心注意保护对方由性别特征所派生的魅力，而不是设法湮灭这种魅力。
尽管我们用高调讴歌爱的魅力赖以产生的社会基础，但这并不意味着我们认为爱的进力只是一种虚幻的精神楼阁。作为两性之间的爱的魅力，不可能离开人类的自然属性而无由产生。正是基于此，爱的智者大多悉心注意保护对方由性别特征所派生的魅力，而不是设法湮灭这种魅力。
说到性别特征所派生的魅力，不由得使人想起法国诗人拉封丹写的一首有趣的寓言诗：一头狮子爱上了一位牧羊姑娘，但姑娘的父亲却很想要一个不这么可怕的女婿，可是，美人总是喜欢英雄的伴侣。姑娘爱雄狮爱得真心实意，她的父亲硬要狮子把尖牙挫平，利爪剪去，狮子由于神魂颠倒竟对这一切表示赞成。结果，利爪、尖齿既除，雄狮威武的魅力也荡然无存，以致抵御不了几只猎狗。诗人慨叹说：啊，爱情，爱情，当你捕获了我们，人们完全可以这样说："啊，永别了，审慎！"
这首寓言诗的哲理涵义很深。在现实生活中，倒常常不是父亲，而是恋人或夫妇双方往往对爱情生活失去审慎的态度，不再像热恋期那样细心体察对方的需要和独具的魅力，更有甚者，则试图按照自己的性格、爱好和生活模式去统一对方，改造对方，溶化对方，结果使得彼止无形中蜕变成那种毫无爱的蛙力可言的"中性人"——像《十字街头的阿西》（见《收获》1983年第五期）中所不齿的那种女人一样的男人或男人一样的女人。遗憾的是，至今不少人津津乐道这种葬送爱的魅力的可悲的统一，他们不懂得，一对恋人或夫妇一旦埋葬了爱情的个性，也就会使爱情的共性失去了根基。
爱的魅力发之于青春妙龄，源于彼此的膜拜和尊重：膜拜对方的性别特征，尊重对方的性格特征。没有这样的的基础，也就没有爱情。因此，爱情的智者实在是不应背叛这十分值得珍惜的爱的初衷。
妈妈的帐单
爱，当它作自我牺牲的时候才是人生最宝贵的。
小彼得是一个商人的儿子。有时他得顺便到他爸爸做生意的商店里去瞧瞧。店里每天都有一些收款和付款的帐单要经办。彼得往往受遣把这些帐单送往邮局寄走。他渐渐觉着自己似乎也已成了一个小商人。
有一次，他忽然想出了一个主意：也开一张收款帐单寄给他妈妈，索取他每天帮妈妈做点事的报酬。
某天，妈妈发现在她的餐盘旁边放着一份帐单，上面写着：
母亲欠她儿子彼得如下款项：
取回生活用品20芬尼
为把信件送往邮局10芬尼
为在花园帮助大人干活20芬尼
为他一直是个听话的好孩子1O芬尼
共计：6O芬尼
彼得的母亲收下了这份帐单并仔细地看了一遍，她什么话也没有说。
晚上，小彼得在他的餐盘旁边找到了他所索取的6O芬尼报酬。正当小彼得如愿以偿，要把这笔钱收进自己的口袋时，突然发现在餐盘旁边还放着一份给他的帐单。他把帐单展开读了起来：
彼得欠他的母亲如下款项：
为在她家里过的十年幸福生活0芬尼
为他十年中的吃喝0芬尼
为在他生病时的护理0芬尼
为他一直有个慈爱的母亲0芬尼
共计：0芬尼
小彼得读着读着，感到羞愧万分！过了一会儿，他怀着一颗怦怦直跳的心慑手慑脚地走近母亲，将小脸蛋藏进了妈妈的怀里，小心翼翼地把那60芬尼塞进了她的围裙口袋。
父亲的爱
爹完全不知道怎样表达爱。除非……会不会是他已经表达了而我却未能察觉？
爹不懂得怎样表达爱。使我们一家人融洽相处的是我妈。他只是每天上班下班，而妈则把我们做过的错事开列清单，然后由他来责骂我们。
有次我偷了一块糖果，他要我把它送回去，告诉卖糖的说是我偷来的，说我愿意替他拆箱卸货作为赔偿。但妈妈却明白我只是个孩子。
我在运动场打秋千跌断了腿，在前往医院途中一直抱着我的，是我妈。爹把汽车停在急症室门口，他们叫他驶开，说那空位是留给紧急车辆停放的。爹听了便叫嚷道："你以为这是什么车？旅游车？"
在我的生日会上，爹总是显得有点不大相称，他只是忙于吹气球，布置餐桌，做杂务。把插着蜡烛的蛋糕推过来让我吹的，是我妈。
我翻阅相册时，人们总是问："你爸爸是什么样子的？"天晓得！他老是忙着替别人拍照。妈和我笑容可掬地一起拍的照片，多得不可胜数。
我记得妈有一次叫他教我骑自行车。我叫他别放手，但他却说是应该放手的时候了。我摔倒之后，妈跑过来扶我，爹却挥手要她走开。我当时生气极了，决心要给他点颜色看。于是我马上再爬上自行车，而且自己骑给他看。他只是微笑。
我念大学时，所有的家信都是妈写的。他除了寄支票以外，还寄过一封短柬给我，说因为我没有在草坪上踢足球了，所以他的草坪长得很美。
每次我打电话回家，他似乎都想跟我说话，但结果总是说："我叫你妈来听。"
我结婚时，掉眼泪的是我妈。他只是大声擤了一下鼻子，便走出房间。
我从小到大都听他说："你到哪里去？什么时候回家？汽车有没有汽油？不，不准去。"
爹完全不知道怎样表达爱。除非……
会不会是他已经表达了而我却未能察觉？
慈母心声
我爱你，所以让你受挫折、失败以吸取教训，养成独立自主的能力。
我们做母亲的有多少次听到孩子这样发牢骚："妈妈不疼我！"可能是他们故意这样缠我，看我的反应，而我又多少次，虽然想告诉他们，自己多么爱他们，却硬起心肠，不说。
总有一天，子女长大，懂事了，懂得母亲的苦心时，我会向他们解释清楚。
孩子，我爱你，所以你一出门口，我就要问你上哪儿去，跟谁一道去，几时回来，唠唠叨叨地问得你发烦。
我爱你，所以明知你结交的那个英俊小伙子是个讨厌鬼，却故意装聋作哑，等你自己去找出真相。
我爱你，所以你偷了别人一块糖咬了一曰，我还是命令你把糖送回杂货店，并且让你承认："这块糖是我偷的。"
我爱你，所以一连两小时在旁监视你把卧室收拾好；其实这种家务，我只消15分钟就可以收拾停当了。
我爱你，所以你蛮横无礼、行为乖张的时候，绝不替你找托辞。
我爱你，所以当你参加晚会总是说有长辈在场时，我明知你撒谎，却不介意，还是原谅了你。
我爱你，所以让你受挫折、失败以吸取教训，养成独立自主的能力。
我爱你，所以尊重你的个性，不硬要你顺从我的心意。
不过最难办到的是，有时要忍心拒绝你的要求，即使令你怨恨亦在所不惜。因为我爱你。
信
你是个大忙人，我只好替你写了这封信，你只要简单地把那些不该要的词句划摔寄给我就行了。
时值12月31日，彼得·弗拉基米罗维奇·帕潘科夫坐在自己的办公室里，处理着即将结束的这一年的最后几件紧要公事。他一本正经地板着一副面孔，严然一派首长的风度。每当电话铃响，帕潘科夫总是一边抓着话筒，简要而认真地回答着，一边仍继续签阅着文件。
一会儿，女秘书柳多奇卡敲门进了办公室：
"对不起，帕潘科夫，打扰您了。有您一封信，您私的。"
说着，她把信放到帕潘科夫的桌上，随即转身走了。
帕潘科夫拆开信就念起来：
"亲爱的妈妈：
你的儿子在给你写信。我已经好久没给你写信了。因为我出差、度假、住医院了……"
"真是活见鬼！"帕潘科夫惊诧不已。他又看了看信封，上面分明写着他的机关地址和姓名，而且一点也没错。帕潘科夫真是百恩不得其解，但他仍然把信继续念下去：
"我们这里现在正是秋高气爽、春光明媚、夏日炎炎、寒冬腊月的时节。
我身体还好，很好，不太好，很不好。
前不久我去逛过剧院。电影院、音乐厅。酒吧间。
我打算再过下个月、1年、5年就来看你。
我知道你没钱花了，所以寄给你30、20、10、5个卢布。
我已被任命为总工程师、厂长、总局局长。
我妻子祖莉菲娅向你问好。
你的爱子彼佳"
帕潘科夫更加莫名其妙，他又把信从头至尾念了一遍，然后又往信封里看了看。信封里果然还有一张小字条：
"亲爱的彼佳：
我多么盼望你能来封信呀！可你却是个大忙人，哪有时间顾得上这种小事呢？我只好替你写了这封信，你只要简单地把那些不该要的词句划掉寄给我就行了。吻你！
你的妈妈"帕潘科夫仰身靠到自己柔软舒适的安乐椅背上。
"唉，妈妈呀，你可真是位幽默家呀！而且对时间还掐算得那么准，让信不迟不早刚好在12月31日送到，这一天我可是连喘口气的时间都没有啊！"
帕潘科夫叹了口气，把文件推到一边，接着便动手删起信中那些不该要的词句来。
爱的方程式
爱要会使用乘法来计算。
有位母亲十分钟爱她的独子，竭尽一切能付出。给予孩子的，全心全意地呵护着这唯一的孩子。
某天，这位母亲和往常一样，在傍晚时分，带孩子到公园玩耍。她坐在长椅上满足地看着儿子兴高采烈地溜滑梯、荡秋千。
长椅的另一端坐着一位太大，只见在游戏场中玩耍的几个小孩，不时跑到那位太大的身前，向她要水喝，或拿点儿零嘴吃。
这位独子的母亲不禁好奇，问那位大太究竟有多少个孩子。
那位太太友善地笑着回答："我有八个小孩，都是我的宝贝。"
独子的母亲惊呼："天啊，八个？你是怎么办到的，如何能将爱平均分配给他们？真令我无法想象。"
那位太太笑着回答："对于爱，你不能用除法去计算，而要学习会使用乘法……"
爱儿成婚日赠言
丈夫要婚姻快乐，最好的办法莫如先使妻子感到婚姻快乐。
我儿知悉：
你会听到许多意见，指点你婚后如何获得幸福。例如，你会听说，只要女人讲理，你和娇妻快乐相处是天下最容易不过的事。别信这一套。女人用不着讲理。她们有一种不可思议的"直觉"天赋，仿佛是一具超感觉的体内雷达，当你对未来的事还懵然无知的时候，她早就从体内的荧光屏上洞察一切了。你休想理解它，也别和它对抗，因为你根本办不到。
梭罗说得好：男人多半过着无可奈何唯有哑忍的生活。他指的是结了婚的男人，这些男人所以会无可奈何，只能怪他们的野心太大。他们娶了世界上最可爱的女子，还想要把她改造得更可爱。这根本是没有希望的。所以，我给你的第一个忠告，就是贝拉斯古一再对他的剧作家说的一句话。这些剧作家想要修改一出上演了一年的剧本的第二幕结尾，他说："别乱改叫座的剧本。"
当然你的妻子也可能要改造你。只要你肯合作，充分利用她叫你等她的时间，有计划地进修，倒可以有可观的成就。我曾经估计过：要是我当年充分利用等你母亲打扮准备出门的时间——即你母亲说了"我已经准备好了，就差头发还没梳"以后，到我们一起走出大门以前的那段时间——我应该早就学会了俄文、烧焊、复式簿记、核子物理和弹奏五弦琴了。
快乐的丈夫总是心平气和地等候太太。有时太太说话夸张——这也许是由于她过分热心，也许是因为她和大多数女人一样不会做加法——他并不纠正或反驳。其实他压根儿就没听她在说什么。这种装聋作哑的自卫本领是应该学的。
快乐的丈夫应尽量少管家务事。他会对太太说："亲爱的，家里的事你作主。"她越忙就越深信自己有用，也就越觉得快乐。
丈夫要婚姻快乐，最好的办法莫如先使妻子感到婚姻快乐——而妻子总是"后丈夫之乐而乐"的。
孩子，最后别忘了艾彼克泰特斯的一句话："选择最聪明的生活方式，习惯了，便自然会觉得它可喜了。"
父亲
鲜花中的爱
一束束鲜花将伴随着我们跨过人生的一个个里程碑。
父亲头一次送我鲜花是我9岁那年。那时，我参加了6个月的踢踏舞学习班，准备迎接学校一年一度的音乐会。作为新生合唱队的一员，我感到激动、兴奋。但我也知道，自己貌不出众，毫无动人之处。
真叫人大吃一惊，就在表演结束来到舞台边上时，我听见有人喊我的名字，而且往我怀里放了一束芬芳的长梗红玫瑰。我站在舞台上的情景至今历历在目，脸儿通红通红的，注视着脚灯的另一边。那儿，我父母笑吟吟地望着我，使劲儿鼓掌。一束束鲜花伴随着我跨过人生的一个个里程碑，而这些花是所有花中的第一束。
快到我16岁生日了。但这对我并不是一件值得快乐的事。我身材肥胖，没有男朋友。可是我好心的父母要给我办个生日晚会，这给我的心情愈发增加了痛苦。
当我走进餐厅时，桌上的生日蛋糕旁边有一大束鲜花，比以前的任何一束都大。
我想躲起来。由于我没有男朋友送花，所以我父亲送了我这些花。16岁是迷人的，可我却想哭。要不是我最要好的朋友弗丽丝小声说："呃，有这样的好父亲，真运气！"我真就哭了。
时光荏苒，父亲的鲜花陪伴着我的生日、音乐会、授奖仪式、毕业典礼。大学毕业了，我将从事一项新的事业，并且马上就要做新娘了。父亲的鲜花标志着他的自豪，标志着我的成功。这些花带给我的不仅是欢乐和喜悦。父亲在感恩节送来艳丽的黄菊花，圣诞节送来茂盛的圣诞红，复活节送来洁白的百合，生日送来鲜红的玫瑰。父亲将四季鲜花扎为一束，祝贺我孩子的生日和我们搬进自己的新居。
我的好运与日俱增，父亲的健康却每况愈下，但直到因心脏病与世长辞，他的鲜花礼物从不曾间断过。父亲从我的生活中失去了，我将我买的最大最红的一束玫瑰花放在他的灵枢
在以后的十几年里，我时常感到有一股力量催促我去买一大束花来装点客厅，然而我终于没有去买。我想，这花再也没有过去的那种意义了。
又到我的生日了。那天，门铃突然响了。我觉得意外，因为家里就我一个人。
丈夫打高尔夫球去了。两个女儿也出门了。13岁的儿子麦特一大早就跑出去玩，根本没提到过我的生日。因此，当我见到麦特站在门口时，心里一惊。
"我忘带钥匙了，"他耸耸肩说，"也忘记您的生日了。啥，我希望您能喜欢这些鲜花，妈妈。"他从身后抽出一束鲜艳的长寿菊。
"噢，麦特，"我喊道，将他紧紧搂在怀里，"我爱鲜花！"
可塑的青春
一个悠然而逝的眼色，足以使爱的风暴的巨大潜能得到释放。
青春确是爱的魅力喷涌进发的年华，智者却应把它作为焕发爱的魅力的基点。青春的丰采，它的灵与肉。健与美。力与智的蓬勃，为形成独特的。足以撼动人心的畦力提供了最充分、最值得珍贵的条件。（据生理学家研究，只有这个年龄段，香腺真的在分泌一种迷人的香味呢。）凡是经历过正常的青春发育期阶段的人们，也大多拥有过这个美好的精灵。俗话说的"18岁的少女没有丑八怪，再丑的人儿也招人爱"，就是极言人在这个时期令爱神拜服的天然美好的情境。
青年男女一俟情窦初开，思恋的春汛到来，爱神就会悄然潜入他们心灵风景的画面，使那些司职激发爱的魅力的细胞跃人高能的行列，在他们的人生途程上掀起一场优化自身形象的高潮。
爱的魅力对青春的美好塑造作用，罗曼·罗兰也曾做过生动的比拟，他说："爱情使有些鸟显示出它们身上最美丽的颜色，使诚实的心灵表现出最高尚的成分。因为一个人只愿意给爱人看到自己最有价值的面目，所以他们赞美的思想与行动，必须是跟爱情塑成的美好的形象调和的那种。浸润心灵的青春的甘露，力与欢乐的神圣的光芒，都是美的，都是有益健康而使一个人心胸伟大的。"这段话，说明爱的畦力，不只是来自个人的生理。心理合乎逻辑的发展，还来自这个时期青年男女在集群意识基础上所形成的。思春情悸的互相感染和相互聚发，以致使得他们所拥有的爱的魅力始终保持着高势能状态。这种青春的爱的魅力，它的辐射力是那么地强烈：一个悠然而逝的眼色，足以使爱的风暴的巨大潜能得到释放；一个极其轻微平凡的动作，也能招得意中人心灵中的爱神团团旋转……
青春、初恋，它所赋予的爱的魅力能量何以如此巨大？答曰，因为这种鬼力来源于他们聚积于心中的慈母爱、同志爱和祖国爱的营养，是聚积于胸中的微睡着的情感火山的一次集中爆发。
关于这个，马卡连柯的论断是再精彩不过了："爱情不能单纯地从动物的性的吸引力培养出来，爱情的'爱'的力量只能在人类的非性欲的爱情素养中存在。一个青年人如果不爱他的父母、同志和朋友，他就永远不会爱他所选来作为妻子的那个女人。他的非性欲的爱情范围愈广，他的性爱也就愈为高尚。"可以说，这既是爱的魅力的源泉，又是爱的魅力的精髓了。
由此看来，占有的私欲无疑是爱情的坟墓勿需多说，只是含情于心上人，而忘却自身应对时代。社会保有魅力的做法，也必然会使自己迟早由爱的魅力的拥有者可悲地转化为爱的奴隶。欲永葆爱的魅力着，不能无视他的无私的奶娘、亲友、集体和祖国。
对立与协调
爱情使有些鸟显示出它们身上最美丽的颜色，使诚实的心灵表现出最高尚的成分。
一位新婚不久的新娘突然在新郎的口袋里发现了一封情书，阅后，顿时暴跳如雷。火冒三丈，她感到天昏地暗。心如刀绞、痛不欲生。她感到她们新婚家庭就要完结、消失了。她久久地呆坐在问口椅子上，心中对"背叛了的丈夫"限得咬牙切齿。他终于出现在她面前了，她立刻如同一枚炸弹似的在他眼前轰然作开了，她捶胸顿足，嚎陶大哭，厮打斥骂他。他显然是十分尴尬难堪的。他涨红了脸，竭力使她镇静。待她的怒气稍微缓和些了，他请她坐在床边，冷静地对她说："亲爱的，请你相信我对你的忠贞吧，我发誓，我对你毫无二心！""那这封信到底是怎么回事儿？！""这正是我要向你解释的。这位姑娘是我原来大学里的同学，她曾经向我提出结婚，被我拒绝了。现在，她不知怎么知道了我们已结婚了。她气极败坏，于是给我写了这封信，她怀着一颗嫉恨之心，采取了写情书的方式，企图来搅乱我们平静如水的幸福生活，这是什么情书？只不过是一出恶作剧而已！而你却信以为真了。请原谅我吧，亲爱的，我不该对你隐瞒了此事。不过你使我看到了你的诚挚的爱，我也希望能看到你的谅解之心。"说完，新郎拉起了她的手，把一封短信塞在她的手里，说："这是我给她的回信，请看吧。"这封早就写好的短信的字里行间，充满了他对自己妻子的深情厚意和对新婚欢乐的盛情赞颂。妻子明白了一切，她把这封短信贴在心口上，转怒为喜，转喜为喧，幸福的笑意又回到了她的嘴边。
|
