| 老嘎，我的朋友：
"为什么爱情被有些人视为撒旦呢？因为它不仅把人变成对象，而且把对象变成活生生的人。"我想起了这句话。
雨哗哗地打着窗子。我拉开窗帘，望着风雨中那盏幽暗的街灯。我的心冷了，思想的火花一下子都熄灭了，就连悲哀也没有了。四周一切是那么空旷，那么虚无，那么灰败……呵！雨还在下，地球还在慢慢转呵。我永远得不到她的感情了……一阵冷汗。
老嘎，我亲爱的老朋友，为什么你也要压抑自己的感情……你不该沉默呵！
我收到了她充满愤怨的火焰般的信，我认为她的感情是病态的。一个人不从追求个人幸福中摆脱出来，那他永无是不幸的。我觉得，值得人们自豪的精神从来都是为人类的进步和解放事业而献身。--唉，为什么我要对你讲这些呢？我要认真思考一下她提出的问题，认真地回答她。
是的，我承认，我爱她，始终爱她，现在更加疯狂地爱她。应该看到，我们和她的相遇，我对她的爱情，并不只是一种单纯的个人遭遇。这是两批人的相遇。我认为，我们比他们走得远，也更勇敢顽强。如果他们迟迟不完成必要的转变，不投入到刻苦的工作和学习中去，那么，他们的命运是可悲的。我从来不把我对她的感情仅仅看作私人的感情。
老嘎，不要胡说八道，怎么春天就不属于你了呢？怎么能说历史的审判现在已经做出了呢？我觉得，你身上的桎梏已经开始粉碎，你内心灵感的洪流开始奔腾--从你这次寄给我的作品可以表显地看出这一点。我为你新的艺术生命的诞生而欢呼。也就是说，我为你痛苦中的创作祝贺。
为什么你要那样狭隘地对待爱情？为什么我爱她了，你就不能爱她？你应该经常去看她，大胆地爱她。要知道，只有解放的爱情才是真正的爱情。你是有条件去看她的。她不是一个热心的、美丽的、心地善良的姑娘吗？
我希望你成为一个真正有力量的艺术家，而不作一个仅仅博得现实中庸人喝彩的画匠。艺术上应该走自己的路。不要受她的影响，她的风格太古典了。但是，她有极强烈的艺术激情，因为她心灵里包容着翻天覆地的感情风暴。这也是我爱她的原因。
我们已意识到祖国需要科学。朋友，记住我们肩上的使命吧，这会使你无比坚强。想想光明未来的那些敌人，那些庸俗保守腐朽的家伙们正在嘲笑我们的奋斗是徒劳无益，那些消沉颓丧的人们在冷眼看着我们顽强的努力是自讨苦吃，想想这些，我们就会更有力量。
让该死去的在荒野中死去吧！熊熊的烈火将在深山里燃烧起来。谁也不能遏制这种潮流，谁也不能阻拦，二、三十年后，从这些努力奋斗的年轻人中产生出来可以和世界上最新最强的科学思潮相匹敌的新潮流。
时代在前进，生活在前进，人们的思想感情也在前进。人类已经越过了自己感情上的少年时代，已经不再需要刚刚踏进生活的那种女中学生羞羞答答的柔情。人类的青年时代需要大胆、明快的生活追求，深刻的思想，勇敢的探索，豪放的生活态度，不畏艰难永远奋进的决心。人类已经开始具备改造整个世界的伟大力量，并为这种力量而自豪了。
我亲爱的朋友，表现我们伟大的时代吗！表现人类的自豪感吧！歌颂我们年轻人的未来吧！
亲爱的朋友，到她身边去，倾吐你的感情，爱她吧！
而我已用感情的烈焰来烧她了。如果她是个战士，就会在闪电和火焰中得到新生；如果她只是个浪漫而又浪漫的姑娘，她就会在这烈焰中垮台！
你的老久
|
