|
4、文化,还是时尚
酒吧是与城市相伴而生的,在工业文明初创之时,劳累了一天的厂矿工人在这里坐了下来,喝酒、聊天、发牢骚,肆无忌惮地咀嚼着时间,最后回家沉沉睡去。他们在这里获得了肉体与精神的双重解脱,而精神上的解脱与其说来源于发泄,勿宁说来源于彼此之间的认同。这种认同感给这些贫苦人的伤口涂上了一层油膏,在肯定他们存在价值的同时,也增强了他们之间的团体意识。在这个层面上,酒吧实在是机器工业的辅助性设施,是一种调剂物。当今信息社会赋予人类更大的自由,许多人可以坐在家里与整个世界通话,他们期盼拥有更广阔。更个人化的自然空间,而酒吧的含义实际上正在世界范围内被改造。
迟到的酒吧在中国被赋予更多的文化气息。有人喜欢酒吧里的美国乡村音乐,喜欢厚实笨重的木头家具,墙上古旧的马灯、轮胎等等装饰物,并认为它们充满了怀旧的气氛。而事实上这种怀旧在很大程度是怀西方之旧,抑或西方之怀旧:爵士乐、布鲁斯、乡村音乐或者说唱乐--人们坐在酒吧里感受一下西方的大众文化(无论是今天、昨天还是前天的),未尝不是一件乐事,而京剧脸谱和西河大鼓似乎不可能来到酒吧。至于在"老插"、"黑土地"(北京的特色酒馆)这样的地方,对着领袖像,甚至坐在大土炕上来喝啤酒,不能不说又有另外一种味道。
实际上酒吧和中国过去的茶馆有着天然的对应关系。说得轻松一些,两者皆可聊、可饮、可听、可看,是最悠闲的场所,是交流--感受人气的地方。说得重一些,是造物主为城市休闲族提供的那样一个地方,如鲁迅所说:"日日斟出一杯微甘的苦酒,不太少,不太多,以能微醉为度,递给人间,使饮者可以哭,可以歌,也如醒,也如醉,若有知,若无知……"鲁迅的话像匕首,但不可能也没必要一定去戳痛城市中的芸芸众生。
如果老舍的《茶馆》有第四幕、第五幕的话,第四幕也许应是空场,因为政治极左时代没有为人们提供这样的空间;而第五幕也许总是一间热闹的酒吧出现,老掌柜的孙子正同时和几位客人说话,又扭头让侍者去换烟灰缸。酒吧取代从前的茶馆,大概是因为酒比茶更能醉人,电吉他比二胡更符合当代中国城市生活的节奏,人与人之间的关系变得更加若即若离。而且茶馆开在大白天,像老人的白日梦;酒吧则开在晚9点到凌晨2点,更像年轻人的深夜迷梦。
酒吧和茶馆,说到底都是喝一杯的地方,所以今天的酒吧老板多多少少要揣摩顾客的心思,以使他们感觉更亲切、更自然。R&B(Rhythm&Blues节奏布鲁斯)酒吧的老板在美国的餐饮行业中长大,他说:"我通几国话,我年轻、懂音乐,还有餐饮业的经营经验,这些使我可以和各种客人交流。如果酒吧里人太少了,那你就和我聊天吧。"乡谣酒吧希望客人和他们一起来搞好这个"家"。他们播放的许多CD碟都是客人赠送的,而他们适时地赠给客人印有自家酒吧标志的T恤衫,他们还收集各种雪茄烟烟标用来展览,这些小东西客人当然也非常愿意提供。
目前北京酒吧的顾客主要可分为三种:外国人、演艺圈和收入较高的年轻人。但是,外国人即使连三里屯北街的酒吧也坐不满,加上后两者恐怕依然坐不满京城几百个酒吧0一方面,一扎啤酒15-20元,对于月薪不足2000元的人来说,再轻松的环境也很难轻松;另一方面,许多"白领"表示更喜欢幽静的酒廊和咖啡屋,喜欢独自去游泳,开车郊游,他们贬斥不少酒吧过分喧闹的环境。
实际上,说到底,酒吧只是人们追求轻松生活的一种选择。现代人的选择有多种多样,酒吧已不再是一种时尚,它只不过是一种"去处"。只希望今后这样的"去处"越来越多,越来越丰富。
|