| 为文章起这么个题目,是为了对科幻迷中的一个疑问直接作出我个人的回答。倪匡的作品是科幻小说吗?回答为:不都是,但他的某些作品确实是中文科幻的优秀代表。这里所谓中文科幻,即大陆、港、台、海外华人作家创作的全部中文原创科幻小说。
倪匡小说中最主要的就是卫斯理系列故事。这套小说写了一百八十种,在东南亚华人社会有广泛影响。基督教各修会派别中,也只有"卫斯理"这个名字因此让中国读者普遍知晓。写厌了卫斯理后,他又写了"年轻人系列"、"亚洲之鹰系列"、"木兰花系列"等。不过这些系列不仅摆脱不了卫斯理的影子,水平也等而下之,所以提到倪匡,人们想到的主要就是卫斯理。
用今天的社会风尚来衡量,卫斯理是个很老派的人物,总是一身正气,在种种邪恶利诱面前,能"拒腐蚀永不沾",道德纯正,没有什么灰色性格或自我怀疑之类的问题。他的缺点也是典型的年轻人的缺点:遇事不想后果,常把自己陷入不必要的麻烦中。但也正是因为这种性格弱点,使他反而比"老奸巨滑"的成年人形象更受年轻读者喜爱。
说卫斯理系列是真正的科幻小说,主要是因为卫斯理身上体现着传统科幻小说的中心价值观--没有任何功利色彩的探索精神。卫斯理不爱财,不贪权,一辈子就跟定一个叫白素的女人,连点绯闻也没有;也不象007那样以本国情报部门的指令为正义标准。唯一能让他眼睛发亮并锲而不舍的,就是各种各样的神秘事件。卫斯理成了读者的眼目,专门去探看世界上各种奇闻异事。
与武侠小说里的人物不同,卫斯理绝对是个科学与民主的化身。科幻这种典型的现代文学注定卫斯理必须讲科学,并且必须具有法制意识。故事里卫斯理始终要将能引起迷信想法的神秘事件给予科学解释。大凡进行秘密行动之前,他总要考虑是否乱法犯禁。他也常常戏弄一些小国里的独裁者,或者与一些邪教徒、黑社会较量。许多过去的帮派人物也都在香港这个法制社会里"收山",虽然会留下一些黑道习惯的尾巴。
《头发》代表着倪匡作品的最高思想境界,甚至可以说,在所有中文原创科幻小说里,这部作品都是最高思想水平的代表(不服此说者请读过该作品后再作评论)。这部小说的开始很平常:植物学家,隐居南美丛林的利达教授托卫斯理到尼伯尔寻找失踪的儿子帕莱,这个西方青年到那个古国是为了寻找所谓精神解脱。卫斯理来到加得满都,偶遇兜售古董的当地人巴因,被他赶走。后来卫斯理找到与帕莱一同"修行"的辛尼,得知了令人震惊的结果。原来,帕莱与辛尼自巴因处买到一个"古物",当他们枕着它睡觉时,会作同样一个梦。这个梦告诉他们,地球人是远古时代一个外星文明世界里放逐的罪人。后来这个文明世界的管理者派了四个使者到地球,考察这些"罪人"的近况,并引渡他们中的合格者回那个世界。但四大使者的努力均以失败告终。帕莱激动之下,让辛尼刺死自己以求转世,不料灵魂却投入一个美洲印弟安人的身上。其间还卷入了尼伯尔国王的故事。卫斯理和妻子白素最终获知了真相。在一个古老遗迹的七层洞空里,他们找到了可以使人引渡到外星世界的装置,卫斯理坐上这个装置,他的灵魂来到外星,寄生在一个人造生命体内。
在那里,卫斯理见到了那四大使者。在前面一连串的暗示中,读者已经可以很清楚地知道他们就是东西方历史上四位最著名的教祖。虽然小说里始终未指名道姓,但倪匡却能够用他们的性格来暗示其身份,每个人的个性描写竟与其传扬的宗教本质十分暗合。他也看到了派他们到地球的,类似于上帝本身的外星世界管理者。管理者告诉他,无数年以前,他们已经掌握了死后将灵魂迁移寄生的技术。为了提供足够的可供寄生的躯体,他们利用生殖细胞制造了大批有生命的同类(倪匡还不会运用当时尚未流行的克隆概念)。不料这些躯体后来竟然有了自我意识,而且由于他们从未受过教育和文明的熏陶,变得十分"罪恶"。于是才被流放到地球上去。
接下来,情节变得罕见的荡气回肠:卫斯理知道真相后,怒不可遏,竟以舌战群儒之势指责四大教祖的,用具体事例一一分析他们的虚伪、自私和不负责任。一旁的上帝、圣父也不免挨上两句。内中语言的激烈、生动、准确和一针见血,实无法引述,只有亲自在作品中读到才能感受其魅力。在一部作品里将人类历史上的四大教祖招在一处,让一个凡夫俗子指着鼻子数落,恐怕世界文学史上也是罕见的。当然,外星高人们也无意因为这些就为难卫斯理。于是卫斯理返回地球,外星文明留在地球上的遗迹自毁而灭。
从这部小说里可以看出,倪匡是真正思想自由的知识分子。我们身边的不少知识分子自诩思想解放,其实不过是从极左的神坛前站起身来,又赶快分头拜在另外的什么神坛前,其中便有为现代迷信张目的例子。而《头发》中体现的思想境界丝毫不逊于西方著名科幻作家,如克拉克之辈,后者虽然常以宗教为题材,但在基督教文化面前总是毕恭毕敬的,缺乏倪匡这样的批判精神。
《风水》也是一部思想境界和艺术水平都很高的作品。与其他十万字左右的卫斯理故事相比,《风水》只是个中篇,且没有超自然的现象杂于其中。小说讲的是与风水迷信有关的故事:军阀混战年代里的一个长工,父亲死了,正好东家也出丧,请了风水师看风水。长工私下里求风水师也为自己的父亲找块宝地。风水师酒酣耳热间,心情极佳,便给他指了块宝地,"朝葬夕发,福及子孙"。但是有一条,五十年后必须挖出尸骨,否则所有富贵都将烟消云散。
长工葬了父亲,人生信心立刻坚定起来,几经拼搏,终于发家。及至五十年后,接班的儿子竟已富可敌国,甚至可以插手小国政治,翻云覆雨。但那五十年期限的风水紧箍咒一直圈在这位二代富豪的心上。令他坐立不安。期限将至时,偏巧又有几桩生意上的败笔发生,于是便生了大祸临头之感。惶惶然派人到大陆挖坟掘墓。偏巧他在大陆的敌手也知道这个秘密,派了一连军队守在坟上,来的人见一个抓一个。
后来自然求到了神通广大的卫斯理头上。卫斯理全不信风水之说,他知道这不过是二代富翁的大陆敌手搞的心理战,欲令对手精神崩溃而已。但一系列的阴差阳错使得卫斯理不得不同意到大陆去,在严密看守的情况下执行挖坟这个荒唐差事。
妙就妙在故事背景正发生在文革高潮年代。卫斯理从深圳河偷度过境,正无计可施时,偏巧目睹了一系列荒唐景像:工厂停工、火车停驶,大字报满天飞,大街小巷满是武斗的青年。经过一系列遭遇,卫斯理终于看出了门道。他找到一个将自己的名字改为"万世穷"的造反派头领,告诉他,海外大资本家某某的祖坟就在某处,动员他们去"破四旧"。又经过一系列冒险,最后两千多名红卫兵漫山遍野地冲开军队的防守,在光天化日之下挖开了富翁的祖坟。
作为置身事外的香港公民,倪匡笔下的文革也许真实性不足,但闹剧成份炫染得更多一些。这也是我看到的将文革场面写得最荒诞最可笑的一部小说。另外,在香港这个风水术猖獗到连洋鬼子也要入乡随俗的地方,《风水》一书一直以科学态度描写它,殊为难能可贵。而且这部小说写的干净利落,极少破绽。堪称传奇故事的典范。
倪匡的另一部小说《规律》也有着较深的思想性。卫斯理故事基本上写于冷战年代,所以卫斯理免不了要管一管苏联间谍的勾当。在《规律》这部作品里,苏联间谍的手伸到美国的科研基地,暗杀那里的科学家。但手法怪绝人寰:苏联杀手连续一年摄制被害人的公开生活画面,然后找到被害人,将他一年来的行动路线画出图表,又找到一只甲虫,让甲虫粘着颜料在白纸上爬来爬去,结果甲虫运动的轨迹与大科学家生活的轨迹毫无二致。看到这个实验的科学家震惊于自己生活的无意义,纷纷自杀。这种害人方法也只有对孜孜以求人生意义的科学家们才奏效,没文化的人反而不吃这一套。当然,这一连串神秘自杀事件的背景最后由卫斯理查了出来。但小说描写的那种幻灭感能够让读者合上书本之后震撼好一段时间。
写于一九九零年的《游戏》是卫斯理故事中场面最宏大的一部:苏联黑海舰队副司令从小就幻想着炸开博斯普鲁斯海峡,让黑海与地中海合二为一,为俄国取得更多出海口。后来他的潜艇部队在黑海下面偶然发现了外星人留下的先进基地,获得能量巨大的核装置而开始实施他的疯狂计划。这种计划不仅西方人不答应,苏联首脑们也不答应。无奈谁都制不服他。小说最后,疯狂的苏联军官一个人躲在黑海深处的外星人基地里,不与任何一方的人接触,但独独让卫斯理进入,因为他认为世上只有卫斯理可以与他共享神秘事件之乐趣。在基地里,卫斯里破解了一组九位数的密码,打开了外星人的资料库,海军军官象孩子遇到精彩游戏一样,沉迷在一份又一份惊人资料里,从此忘记引爆核弹之事。小说里那个自认为是爱国者的疯狂军官能给读者留下极深刻的印象。
顺便要提一句的是,香港人搞了个二十世纪中文小说百强评选。倪匡的早期卫斯理系列作品《蓝血人》列为第九十四名。是所有中文科幻作品中唯一入选者。其实这是一部相当"露怯"的作品,算不上倪匡的成功之作。在这部作品里,倪匡表现出仅有普通高中生水平的科学知识水准:土星的液态表面竟然有山峰,引力和大气压远大于地球的土星竟然可以产生与地球人形态相同的外星人,仅血液为蓝色。小说里还有硬度超过钻石七倍、熔点为八千四百度的合金,等等。这些知识缺陷大大削弱了作品的可信性。后来大概倪匡明白自己的弱点,所以凡写到具体科技知识时都是含糊带过,倒也避免闹太多的笑话。
按一般道德标准衡量,卫斯理故事基本上都是"干净"的。小说里不仅没有诲淫海盗的成份,连打打杀杀的情节都极少见。其实黄与黑都不是吸引读者的正道,好奇心永远是最广泛的阅读心理。卫斯理故事能够环环相扣地抓住了读者的好奇心,也可以为不善于编故事的纯文学作者们提供一些助益。
与吟风弄月、无病呻吟,且越来越女性化的纯文学相比,卫斯理小说绝对是种男性的文学,卫斯理那种单纯、果断、直来直去的性格无论什么年月都受人喜欢。而且,象任何优秀的科幻小说一样,卫斯理故事还拥有宽广的背景:埃及的古墓、尼伯尔的群山、北海道的雪景、新几内亚的丛林、马达加斯加的峡谷……单是这些异域风光就足够让大家从偏爱写狭街陋巷,市井风光的纯文学小说里抬起头来。
在众多科幻迷心目中,倪匡只是一个通俗科幻作家。他的作品只是在没有看到科幻精华时的入门读物。一旦接触到"科幻精品",必然会将"倪幻"放到一边。产生这种看法的原因在于,作为一个商业作家,倪匡的作品篇幅浩繁,优秀作品被掩埋在大量粗制滥造的劣作下面。结果常常被读者"求平均数",将其创作水平归为泛泛之辈。如果倪匡只写下上面那些作品,相信许多科幻迷都会重新对他进行评论。
|