| 需要事先说明的是,笔者并非倪匡迷。我开始看他的作品时,已经过了对任何事情入迷的年龄,纯系为研究而读。记得那时我还在《科幻世界》杂志社工作。一天,两个广东大学生到社里买书,我与他们聊天。两个人说,在他们班上,有三个人阅读《科幻世界》,有二十多人阅读卫斯理!本人一向认为,除红宝书外,广泛流行的图书一定有其魅力和价值所在。听了他们的介绍,笔者便在网上大量搜寻倪匡作品来读。
后来发现此举实有先见之明,笔者在大学里主持的每一个科幻文学讲座,总有几个听众向我提与卫斯理有关的问题。幸而我准备在先,每次都能应付过去。同时也可以看到,倪匡作品的流行确实是个普遍现象。
倪匡除了写卫斯理系列外,还写了"亚洲之鹰"、"年轻人"、"木兰花"等系列。但这些作品都没有跳出卫斯理的旧模式。甚至作者本人大概也感到难以真正推陈出新,竟然在其它系列里用主人公的话说,我不如卫斯理有本事。等于自己否定自己。所以卫斯理确实可称倪匡作品的代表。下面就谈谈我对卫斯理小说的看法。
(一)卫斯理小说是科幻小说吗?
我个人的意见为:是科幻小说,而且是正统的科幻小说!
包括武侠、言情、推理侦探在内,任何一种文学形式,除了题材和情节有特点外,还有独特的价值取向。而后者更是根本。自凡尔纳开始,科幻小说就形成了两个重要的价值取向,卫斯理故事恰好在这最根本的方面,与真正的科幻小说合拍。
首先是无任何功利目的的探索精神。科幻小说里主人公的行动往往既不为财也不为权,故事中既无情变也无复仇,完全是为了探索而探索,体现着升华的人类好奇心。这种价值观也使得科幻小说有了区别于侦探小说、情爱小说、间谍小说、推理小说的特定内涵。而在卫斯理这个人物上恰恰体现着这种探索精神。他有着不知从何而来,且花不完的钱。尽管这缺乏可信性,但却可以使他不为生计发愁,不为钱财起意。只有神奇现象、奥秘故事才能真正打动他。在作品中,他可以上天入地,屡屡犯险,甚至有时是生命危险,但目的却只是解开各种奇闻异事的谜底。科幻小说在发扬探索精神时,还着力提倡一个观念:不能为了保护既有的观念和理论,而置事实真相于不顾。相反,事实总是第一位的。科幻小说里常常用一些呆头呆脑,食古不化的科学家形象来反衬具备卓越想象力,思维开放的"探险家"。而这种写法卫斯理小说中有集中体现。当然,这种科学家只是一些"匠才"式的科学家,真正一流的科学家恰恰正是能作保持高度的好奇心,不为理论完整而偏废事实。
其次,卫斯理作品坚持了科幻小说中特有的世界主义价值观。科幻小说中往往没有乡土观念或地方问题,代之以全球视野、人类共同命运以及踏遍五洲四洋的人物。这种传统自凡尔纳时起就确立下来,延续至今,成为科幻文学不同于纯文学的主要特点。在倪匡的笔下,卫斯理的足迹不仅踏遍欧美发达国家,也到过新几内亚、马达加斯加等第三世界地方。这里虽然也有香港乃弹凡之地,不好展开故事的因素。但真正把世界各地的风土人情写到位,也必须要有真正的胸怀和视野才行。
这里特别要提一提倪匡九零年完成的《游戏》。这是倪匡所有作品中场面最为宏大的一部。在《游戏》中,狂热的俄国海军军官为了让苏联获得更多的出海口,竟要炸开博斯普鲁斯海峡,让黑海与地中海连成一片。这种宏大背景正是优秀科幻的必要因素。
(二)卫斯理的作品缺乏思想性吗?
这要看从什么角度来说。前面提到的探索精神和广阔视野,本身就具备其思想价值。虽然作者受知识水平所限,没有将它们挖掘得深入。
说卫斯理故事缺乏思想内涵的人,大多是认为它没有更多的反映社会现实,或者没有更多的哲学方面的思考。这是读者对于创作分工的误解。商业作家的主要任务是为公众提供喜闻乐见的作品,而不是用作品阐述什么思想观点。即使如《基督山伯爵》这样的通俗文学经典,也没有什么值得一提的思想价值。这并不是说倪匡本人缺乏思想,或者不可能写出有思想的作品。象倪匡这样的商业作家,他们的真正思想水平往往只能体现在极少数作品中。大部分作品是为写而写,甚至要在无灵感的前提下生造出来。如果一定要求作品思想内涵的话,读者不妨看一看《风水》、《规律》两部作品。我认为它们体现着倪匡本人的思想水平。
(三)卫斯理的贡献是什么?
作为一种通俗读物,卫斯理作品的价值不能以其艺术水平来说明,而只能用其社会影响来衡量。就象克莱德曼的钢琴水平用专业水准来评价相当一般,但外行听众喜闻乐见一样。如果一个从未读过科幻的人,一上来看到的就是"机器人工学三定律"、"外祖父悖论"、"虫洞跳跃"等词汇,恐怕连北都找不到,而他们却可以轻松地读完卫斯理故事。笔者印象最深的是当初开个体书店时,街头小贩们常到店里租卫斯理小说解闷。卫斯理为科幻文学提供的入门者之多,恐怕是任何一个中文科幻作家都无法与之相比的。
倪匡开始写科幻时,是冒着相当风险的。因为当时港台通俗小说为武侠所垄断。即使倪匡本人也曾为金庸捉刀代笔,说明他也不缺写武侠的能力。如果倪匡当初沿着别人开辟的道路走,今天可能会多一个一流偏下,二流偏上的武侠小说家,却不会有让无数人入迷的卫斯理。从这点来说,倪匡的探索精神不仅仅停留于人物中。
随着读者阅读水平的提高,卫斯理故事逐渐不能满足他们的要求,他们开始转向更有层次,更有内涵的科幻作品,这是理所当然的。但如果回过头去对卫斯理作品表示不屑,就有些过分了。你从小学升入中学,是否就要回过头去,批评小学课本太肤浅了呢?
郑军1999、7、31
|