温雅的描述 --读《上海的风花雪月》

○ 含章

　　一个个人物都被拖到了你的面前，他们的背后是属于各自的景致，
我仿佛听到当年旧唱机上的密纹唱片正咿咿呀呀地唱响，华美的厅堂
里绅士淑女们在黄灿灿的灯光下旋转摇摆。渐渐的，乐曲声渐远，房
间里有散不去的烟雾，等你再看清时，一个个俊美的脸孔带着甜美的
慈祥，带着温和的沧桑平平淡淡的笑望着你，你神情严肃地站在这些
人物的面前，尊敬的仰视，只因那些灵魂依旧美丽和尊贵，即便是在
那苦难非常的几十年后。那充满政治色彩的岁月，那才子穿着长衫佳
人着着旗袍的岁月，那转眼即是永远分离的岁月，散发着经久不衰的
浪漫馨香。 
　　上海在我们脚下，上海又仿佛凌驾在我们之上，我们与她发生互
动不断变化，但是有些东西，有些气质她永远不会轻易改变。生活在
这座城市里面的人，无论他们走多远，无论他们是否还惦念着这块土
地，在他们的骨子里都流着上海的血液，缓缓地流动；在他们的气质
上都一律带着闲适的态度，脸上的笑容也是似笑非笑的；至于在生活
与饮食上则都是精致的，这样的人你说不上喜欢不喜欢他/她，但感
觉上这些人都是充满风情的，浪漫与市井的矛盾揉和，但是只要你稍
许深入他们的心，你就会发觉里面的坚韧，上海人都是坚韧的，无论
那些男人女人看上去是多么的柔和和细碎。在《皮克夫人》文中就可
以看见这样一位老去的上海女子：“‘你怎么想自己的一生呢？你的
生活总是被和你毫不相干的东西打乱，国民党时代怀疑你为共产党办
事，澳大利亚歧视华人，美国怕你是中国间谍，这些人为的东西使你
改变，让你不能左右。而你，实在的，只是一个向往美好生活的上海
女子。’‘但是我在这中间度过了非常丰富的一生。’她肯定地、赞
赏地说，‘现在，我常常在半夜醒来，我感觉到身上的血管流不动血，
许多地方，是冰凉的，我想我最多还有两年的时间了。我很满意自己
的一生，不后悔自己做过的事。’”又如在听过《张可女士》苦难和
坎坷的故事后，当王元化感叹：“基督教的说法是，人生就是一个苦
难的过程。”张可女士的回答是：“夸张了。”在我们阅读这些真实
人生的时候，我们感叹的不是那些苦难而是苦难中那些过来人的姿态，
那是一种无比的宽容和豁达，好比在阴暗的房间里头，掀起窗帘的一
角，看见的是阳光和绿草的生命力，看见的是绿树抽新芽的蓬勃。 
　　在这本书里也有一些闪光的小人物，他们活在这个城市的角落里，
底层的角落里。《欲望的车站》里，我们看见的是一些为了自身理想
不断奋进的外城青年。当我们冷眼看着他们粗陋的衣服，当我们鄙视
地看着他们在小发廊里调情笑骂的时候，我们有没有看见“他们夹紧
身体，坐在小学校局促的桌椅里，紧紧盯着老师的脸”的情景，有没
有体会过他们浓浓的离乡情，体会过他们哪里都不能很好安身的局促
感？“这些挤进城市来的孩子，算是从靠出卖体力生活的大军里冲杀
出来了。”我们是应该认同，应该鼓励，应该感谢的。 
　　这本书是闲散的，好比在庭院里散步，看见什么就告诉你什么，
一点也不刻意，看似没有规律可循，可其实是形散神不散。里头一些
典型的情景描写，总让我们心头一酥软，看到上海永恒的温馨。滴着
水的生锈龙头，冬日升腾起水雾的梧桐树，铺着洋布的咖啡馆，所有
所有的物件似乎都镀上了淡淡的金黄，那是时光的颜色。 
　　这是陈丹燕一直梦想的一本“漂亮的书”，点点滴滴都带着精致。
这也是一本令她觉得辛苦的书，从一九九三年开始写作，到一九九八
年的春节后才结束，总共达四年之久，不断地采访，拍照，寻找资料，
请教人士，这是一个综合的学习的过程。仿佛是一场美丽的梦，在四
年梦醒之后，难怪作者觉得有点寂寞了，而我在合上书本的时候也觉
得仿佛经历了一场繁华，有点唏嘘了。 

返回目录