嬷嬷

○az5753

    小说《红楼梦》里，嬷嬷是老年女仆人的称呼。老家丰城，嬷嬷
就是祖母。
    嬷嬷李金秀，生于一八八四年，殁于一九七七年，享年九十四岁。
    嬷嬷共生育十胎，男孩自已养，女孩送人，仅四男一女成活。
    父辈四兄弟中，父亲年纪最小，与大爷的儿子我的大哥同年。大
哥三个月时，大爷病逝。父亲十六岁那年，祖父病逝。
    从大哥出生到我出生，间隔二十七年，其间家里虽说也添了七八
口人，但都是妹子家，无一崽俚。为此嬷嬷垂头丧气，叹息不止。待
到我出生，嬷嬷笑得合不拢嘴，打了一挂长长的爆竹，散了几十斤挂
面。往后几年，家里又接二连三地添了几个男孩。嬷嬷认为都是我带
来的好运气，因此对我越加喜爱。
    由于父母亲在南昌工作，所以我七岁之前和姐姐一直在嬷嬷身边。
在我记忆中，嬷嬷从未动过我一个指头，甚至没有高声喝过我一声。
记得还是姐姐上小学之前读私塾的那一阵子，算来是我三岁左右的时
候，一天姐姐写完字出去玩了，我见到砚台上有一条墨挺好玩的，在
纸上一盖一个黑方块，于是就爬上床，在雪白的床单上作乎认真地盖
了一溜黑印。嬷嬷见了，非但没有骂我，反而夸我印儿盖得平正，将
来笃定有出息。
    我家五世同堂，嬷嬷当了几十年的家。全家上下二十几口人生活
在一起，和和睦睦。正因为这样，我们叔伯兄弟姊妹们对父辈都统一
称呼为“二爷”“三爷”“姆妈”“二娘”等等；至今大家仍亲密无
间，犹如同胞。
    嬷嬷能把一大家人长期拢在身边不散，除了有些特定的因素，比
如大爷和祖父去世早等原因外，还跟嬷嬷仁厚待人、处事公正、勤劳
俭仆等品格分不开。
    有一件事给我的印象特别深。每年新鲜瓜果上市的季节，总有一
位五十岁上下年纪的汉子，给我们家送来半篮子黄澄澄的香瓜。很多
年以后我问母亲这人是谁，才知道他的来历。原来这汉子曾被人骗赌，
输得浑身上下只剩一条遮羞的裤衩，来河下寻死。恰巧姆妈在河下洗
衣服，不顾死活把他从河里扯了上来。当时我家也不富裕，嬷嬷还是
挑了几套衣服，周济了一些钱粮给他，劝他好生过日子。后来他就把
我们家当亲戚走往。
    在我两岁的时候，因家里人丁兴旺，挂剑巷的房子太小往不下，
于是举家迁往刘家井，租了一座深宅大院的半层楼。这是一幢中西合
壁的二层楼房，木雕镂空的仪门，五彩缤纷的压花玻璃，花冈岩铺就
的天井，水泥地面的厅堂，其富丽堂皇在当时实属罕见。在这里，嬷
嬷住了二十多年，直到去世。二十多年，邻居换了一茬又一茬，无一
人对嬷嬷不敬重。每到过年，来给嬷嬷拜年的人络绎不绝。一些搬走
了的老邻居也大老远跑来。有的还手提蒲垫，来行跪拜礼。
    我们这幢房子座落在巷子的底端，巷子是条死胡同，大门前有一
个小小的场子。嬷嬷每天四五点钟就起床。起来后第一件事，就是端
一把竹椅坐在场子当中梳头，把她所剩无多的几根白发梳成一个髻绾
在脑后；然后扫地，把半条巷子都扫得干干净净。嬷嬷就这样做了二
十几年的义务清洁工，直到她去世的前几天。
    嬷嬷还是过日子的好手。每年盛夏，她就着手准备过冬的酱菜。
全家女人都听她调遣，磨豆子的磨豆子，炒麦子的炒麦子，研辣椒的
研辣椒，最后由她调配好，端到院子里去晒。她做的酱菜特别好吃。
有一种“牛皮豆干”，制作方法很简单。三伏天，在豆腐干上撒上一
点盐，滴上几点酱油，铺在笸箩里拿到烈日下猛晒几天，待豆腐干干
宿成牛皮状即可食用。嚼起来有韧性，味道也不错。
    尽管嬷嬷特别疼爱我，但除了带着我睡觉并照看我外，并没有给
我更多的优待。有了好吃的，家里的孩子一人一份，一视同仁。我记
得最清楚的是，每年冬天家里都要买一次鱼；打一大锅汤，盛十几碗，
结成鱼冻；孩子们一人一碗，大人是没有的。那碗鱼冻我要下几天的
饭。小学二年级我转学到南昌后，每年寒暑假都要回到她身边，这时
她倒是给过我一些特殊的照顾。
    1961年赣江涨大水，丰城县城决堤，淹死好几百人。我和姐姐、
外婆劫后余生，着实令在南昌的父母亲胆战心惊。于是母亲把我们接
来南昌。当时父亲正在鄱阳湖边的干部农场劳动。我们到南昌后他匆
匆忙忙地赶来，领着我和姐姐到照像馆，让我和姐两人合照了一张像，
然后又匆匆忙忙地回农场，说不多几天劳动结束就可以回家。谁知这
竟是我们和父亲见的最后一面。没几天就传来噩耗，父亲因意外死亡。
    父亲死的时候，嬷嬷已近八十高龄。常听人说，人生之悲痛，莫
过于老年丧子。嬷嬷悲痛的情状我没见到，但自那以后，我却明显地
感受到了她对我的更为深切的爱怜。在那多数人吃不饱饭的日子里，
嬷嬷常动用她那有限的积蓄，到隔壁小餐馆给我端来一碗鱼块面；有
时又悄悄地塞给我一个又酸又涩的梨；买了一张新竹床，叫人在背面
写上我的名字，说“这是我敖之回来睡的。”
    嬷嬷去世时我没能与她见上最后一面。据说她死得很安祥，没有
一点痛苦。开始还坐在竹椅上闭目养神。上午十时左右，觉得有些不
适，自已上床躺下。后来人们去看她，就说不出话来，人却还清醒。
问她有什么事要交待，摇摇头。还是大姐知道她的心事，说：“你是
不是想见敖之一面？已经拍电报叫他回来。”嬷嬷点了点头。但不知
什么原因，那份电报竟在路上走了一个星期。待我赶来时，嬷嬷的灵
柩已在下葬的路上。
    整整十六年过去了。十六年前发生的许多事情都已淡忘，嬷嬷的
音容笑貌言谈举止却历历在目。早就想写一点纪念文字，但总觉得嬷
嬷的生平太平凡，没有什么事迹好记叙。近来关于伟人的传记风靡天
下，人们谈伟人谈得津津乐道。我想，伟人对社会的发展进步作出了
突出贡献，当然要谈；然而对那些为我们民族的生存繁衍默默操劳的
平头百姓，也不能忘记。于是就写了以上关于嬷嬷的话。

返回目录