童年的吉儿有一对鸭朋友

○俞蓓芳

    哥哥嫂嫂去了日本，侄女儿吉被留在上海与我母亲同住，一个小
小的留守小孩。母亲是一位虔诚的佛教徒，她老人家做的饭菜绝不沾
染一丁点荤腥气，我常常说那些食物是给马儿们吃的，对成长中的吉
儿是不利的，然而吉儿倒也长得白白胖胖的，看不出有任何不妥。日
子多了，吉儿也成了一个固执的食素者，她不轻易上别人的饭桌，被
逼无奈也只挑些绿色植物去吃，很坚持。
    吉儿坚信家禽是养着玩的，绝不是食物。作为她的姑姑我用另外
一种方式热爱家禽，我吃它们，我简直离不开这些荤腥油腻的玩意儿，
三天不吃荤则红颜失色。
    个人比较喜欢在厨房里大动干戈，将一条鱼弄成一具鱼尸体，以
此来强壮我的身体。一日吉儿来我家作客，目击了我凶杀鲤鱼的全部
过程，她急得在一旁大叫：“作孽，作孽，那鱼是要疼的！”是的，
那一刻我曾有过犯罪  感，但过后便忘。
    吉儿依然食素，我的食欲还是那麽旺盛，屡屡还要犯杀生的罪过。
但我是她的姑姑，她是我的侄女儿这点没法改变，她仍然爱来我家作
客与我闲聊，因为佛说宽容是一种美德。
    成年后的吉儿在佛教学会工作，她说她将终身从事这项事业。但
吉儿生逢商业社会，世界许多事情无法用她的理论去解释。她迎接了
许多伤害，有的甚至于来自她的朋友，她一一原谅了他们……
    世间是有恶的，善与恶的交战造成了一段人生。这是后话。
    ……
    过去，吉儿最喜欢去集市，8 岁多的她胖得象只皮球，摇摇摆摆
地走在我身边，和我一起去集市看她的小动物们，她爱煞那些家禽。
    ＂姑，你看他们在卖小鸭呢！“果然一只竹笼子里关着一群呆呆
的小鸭，毛色还是黄黄软软的，显然才孵出没几天。竹笼子上插着一
块写有价码的木牌：每只一元。还没等我开口，吉儿已与摊主攀谈起
来了，吉儿说道：”我要买一只小鸭，但我只有五毛钱。“说完很诚
实地摊开手掌，一只小肉手上放着一张皱皱的五角纸币。上海的小孩
就是这样神奇，8 岁已会不露生色地讨价还价。农民老汉被逗乐了，
这笔交易顺顺当当地做成了。我们才离开几步，老汉追了上来，手掌
上托着另外一只小鸭，他坚持要把那一只送给吉儿，老汉说：”拿二
只去养吧，小鸭单只是样不活的。“这对小鸭就这样在我母亲家住了
下来，它们堂尔皇之地在地毯上学走路，屁股一扭一扭的，很是有趣，
它们有一点小毛病，老爱绕着吉儿的脚踝转，转累了就靠在吉儿的脚
边闭上了眼睛……
    吉儿说那是他们怕冷。小鸭们长大一点后毛色就变了：原来一只
是灰鸭，而另一只是白的。吉儿叫他们“灰灰”和“小白”。
    吉儿还学鸭步给我看“它们就这样走路：摇摇摆摆外带扭扭屁股，
一二一……。一二一……”鸭子们长大以后就不爱和人玩了，“灰灰”
用嘴啄啄“小白”的脖子，“小白”不高兴的时候就给“灰灰”一个
大背影；有时候二只鸭子亲密得不象话，还避着人，好象一对正在热
恋的少男少女……
    过了几天吉儿打电话将她最新的发现告诉我“它们真是一对呢！”
    原来“灰灰”是只公的，而“小白”是只娇滴滴的母鸭子。
    “灰灰”和“小白”成了一对大鸭时，麻烦就来了，居委会李同
志拿着有关文件特意到我家来对我母亲说，养鸭是违反城市居民文明
守则的，李同志限定我们在三天内对家中现有的二只鸭子采取措施，
她提供了二套方案：一、我们自己动手；二、居委会派人上门执行。
母亲为此念了一夜的“阿弥陀佛”第二天居委会李同志态度仍然没有
转暖的迹象，下午看见她和一个很健硕的女人“路过”我家门口，对
着我家窗口指指点点，她们在我家窗口停了一会儿，我看见那中年女
人长了二条浓黑粗重的眉毛，脸上长了褐色的麻点，很大的手脚，想
必杀鸡宰鸭时身手格外麻利，刀落下时不会有丝毫地迟疑……
    我哗地拉上窗帘，看来没有第三条路好走了，即使我们的鸭子横
竖是要死的，我也不愿意它们死在这个女人手下。照道理我应该负此
重任的，我曾使许多鸡鸭鱼从活的成死的、烧熟它们、送入口中。但
我面对这二只鸭子无论如何动不了杀生的念头，半年多的相处，人和
鸭之间已有很深的感情，母亲见了它们会笑、“灰灰”和“小白”还
是吉儿的玩伴、朋友。它们还对人充满善意，那天李同志来我家痛陈
养鸭有百弊而无一利之时，灰、白鸭们在李同志脚下来回绕圈，他们
亲善所有来我家的客人，从不叫唤，很会撒娇，几乎所有的朋友都喜
欢它们。李同志除外，也只有她才认为“灰灰”和“小白”该杀。半
年多的相处，我的心肠已变得十柔软，我已没法再度充当杀手，“灰
灰”和“小白”已是我们的朋友，无法将它们想象成食物，杀了这对
鸭子，煮成汤水，在我看来已近似杀人。
    过一日家中来了位乡下亲戚，母亲将“灰灰”和“小白”送了给
他。后来的事就不知道了，想必小鸭们再怎麽可爱终也成了别人口中
的洋葱鸭块或者八宝糯米鸭了。
    鸭子们被送走后吉儿一直不开心，母亲在电话中说吉儿最近走路
有些鸭步，“好好的一个女孩子，走路象只鸭子！成何体统。”我去
看她时，她在很认真地做功课，她仍爱和我聊天，吉儿说，一个人上
下课……一个人做功课……
    我问她：为什麽不和小朋友们结伴玩？她又说：同学们都是爱读
书的乖孩子，他们不爱说话、不爱游戏，不是很有趣……功课做到深
更半夜，第二天上课老是打嗑睡……班主任是没有结过婚的女人，脾
气很不好，每天都要选一个同学出来骂一骂，出出浊气……  “做人
真是没意思！”当时才九岁的吉儿象大人那样地叹了口气。  吉儿在
怀念那对鸭子，我们曾希望她有一个充满美好回忆的童年，至少热闹
点，但我们却无法做到。吉儿曾提出想要一个弟弟或者妹妹，“我要
和他（她）一块玩儿……”我们没法满足！吉儿还问：“我爱‘灰灰
’、‘小白’，为什麽它们不能活？”怎麽回答才是正确的呢？我能
不能回答说有一些规则很奇怪，它们不保护大千世界中的弱小生命，
它们漠视人们的情感，但公民们必须服从。
    但我怎样面对由此派生出来的另一个疑惑：我们为什麽要服从它？
我们的服从对不对？！
    这世界充满了不可解决的问题，在这对与不对界限充分杂合的时
代中，吉儿在长大，以往绞汁、直扭、到处提问题的吉儿已经不见了，
吉儿再也不提鸭子们的事了，只坚持食素，仍然与人欢快的聊天，连
寂寞也克服掉了。
    这样的成长历程，我为之侧然。

返回目录