| 伦起瑞千里迢迢来到成都找工作，莫眼⑴。因为他岁数有点偏大，今年春节已满四十八。想做点生意喃，又没得本钱，只有把青年路干相到⑵。再说现在的生意都秋得来遭不住，除非是冷门。伦起瑞发现成都市的水果生意还将就，尤其是那些爱美的女士们，一买就是一提兜。她们肯定有点瓜，不吃回锅肉，专门吃水果。
伦起瑞家里倒是有几亩果树，啥子都有：盐源苹果梁平柚，龙泉蟠桃砀山梨。但是这些水果在成都市早就卖烂了，哪里有他的火烤？伦起瑞绞尽脑汁，察言观色，旁敲侧击，瞅了半天，终于发现一个适合自己的冷门：卖青果。
说干就干，背起青果就出发。伦起瑞将盘缠藏进保险内裤，与糟糠之妻草草吻别，连夜朝成都市狂奔。可怜的糟糠扶着村头的老槐树，望着伦起瑞渐渐远去的背影，泪眼婆娑地唱道："祝你平安哦祝你平安……"
伦起瑞长得其貌不扬，有点影响市容。锅魁似的扁脸上栽满了花白的胡须，钢针一般坚硬，针尖上还沾着几颗夹生大米。他的牙齿非常焦黄，像雪地上屙了一泡狗尿。额头鼓起多大一个包，真正的"老凹（wa）老凹，下雨不怕，你有雨伞，我有老凹"。
在没有租到房子的时候只能暂住城边的廉价旅馆，伦起瑞对服务台上一个肥胖的女服务员低声叮嘱："明天早上5点，请你一定喊醒我，我要去做生意！"
凌晨2点25分，外面还雀漆麻黑的，肥胖女服务员梦里梦戳地把表看成了5点过。遭球！有客人要起早做生意得嘛。她一个就地十八滚，冲着走廊尖声尖气地大喊了三声："伦起瑞！伦起瑞！！伦起瑞——！！！"
旅馆里的人全被她从梦里水乡惊醒，客人们纷纷怨声载道：啥子？棱起睡？我们睡得好好的，咋个喊我们棱起睡？⑶
一个被万吨巨轮级别的老婆挤得闭声闭气的干虾儿急忙碰醒她，说："看嘛，你占的面积太宽了，连旅馆都喊你棱起睡。"
伦起瑞听到起床的号令，哪敢怠慢？急忙起身洗了一帕冷水脸，保持脑壳清醒，免得一会儿生意繁忙，把10块钱当成一角钱补出去了。伦起瑞背起一背篼青果，从火车北站一直走到春熙路口，街上鬼影子都没得一个，青果卖给哪个？正当他沮丧叹气的时候，从黑黢黢的墙角阴缩缩地旋过来一个蓬头垢面的流浪汉，粗声粗气地问道："还没睡嗦？"
吓得伦起瑞脚下生烟，一溜小跑，见身后没人跟踪，才慢慢把气喘匀静。杂种！想抢我？没得那么撇脱！我年轻的时候是我们村里的短跑冠军，100米要跑40几秒，奖品我还记得到，一只小号中华牌牙膏。
好不容易捱到天亮，街上开始车来人往，伦起瑞犯愁了：自己是个大舌头，口齿含糊不清，万一吆喝起来别个听不懂咋个办？伦起瑞本身就很面浅，害怕大城市的人看他的笑话，但是也不可能不吆喝青果就卖脱了噻。他站在街边，鼓起勇气，冲着早上上班的人群，长长地吆喝了一声："卖青果——！"
街上的人全部站下来把他盯到，他以为收到了效果，信心十足地又大喊了一声："卖青果——！"
街上的行人轰然大笑，因为他们全部听成了："来亲我——！"
伦起瑞嘴里喊着"来亲我"，从春熙路喊到天府广场，又从天府广场喊到盐市口，青果没有卖脱一颗，倒惹来一泼半吊子娃儿跟到伦起瑞身后起哄。
夜幕降临的时候，伦起瑞背着原封不动的青果，愤然离开成都。他仰望着灰蒙蒙的天空，咂着干裂的嘴唇，喃喃说道："天算不如人算，成都人啥子都吃，就是不吃青果。"
⑴莫眼：没辙
⑵干相到：干看着
⑶棱起睡：侧着睡
|
