|
好的音乐就像好的酒，藏得越久越醇。
——题记
搬家时，我的磁带装了满满一箱子。先生叹气："从来不见你听这些磁带，还有留着的必要吗？""当然！"我非常坚决，"谁说我不听，不过是我听的时候你不知道罢了。"
确也如此。我喜欢一个人体会听老歌的心情。 夜深人静，兴致来时，我便把自己关在书房里，点一盏小灯，或戴上耳机，或把音响开到很小，一个人或坐桌前，或躺沙发上，那份闲适逍遥我是不舍得与人分享的。
在我感觉里，每盘磁带，甚至每首歌都是记忆的线索，隔了这么久回去再听的时候，那些与歌相关的人和事便重又清晰起来。我是不敢经常拿出来听的，原因有二，一是怕容易损坏；二是怕感觉麻木。
有几盘磁带终究还是被我听坏了，我也曾去买过同样的回来，感觉总不一样，也许，磁带本身的那种旧也是我珍惜的一个原因；而另外一些在市面上已经找不到相同的了。
听老歌时除了回忆，更多是对物是人非的感伤，这种思绪适合在夜里弥漫。想到伤心处，不妨流几滴泪，亦不妨提笔写点散文，或给某个久无音讯的人写一封也许不会寄出的信去。听完后又把磁带好好珍藏起来，便如同珍藏某个人的形象，某段感情的剪辑，小心翼翼。
自然，在整整一箱磁带中也有我特别珍爱的几盘。 一盘是伍思凯的《爱与愁》。 大四那个夏夜，我和几个要好的朋友在操场上坐着聊到很晚，不知不觉睡着了。早上醒来时，录音机里就在放那首《茉莉花的日子》："为了绽放，所以和晨风靠近；为了缘分，所以我们相遇。我能否如此看待你的生命，在茉莉花开的日子，沾着露水流转到我手里，不曲折却不容易忘记。"天刚蒙蒙亮，青草带着晨露，风很清凉，音乐在空旷的操场上显得如此清亮而动人，每个人的脸都年轻而充满生机。忽然就觉得离别算不了什么了，也许只是过了几个这样的夜，又会有那清新的晨让我们重逢。——直到现在，每每听到这首歌，那个清晨依然让我神清气爽。 另一盘是杜德徫的《天旋地转》，这是被我听坏的一盘，也是我始终都不愿再去寻替代品的那盘。 念大学的时候，有个男生曾把这盘带子借给我听，还他时，他居然发现我粗心地装错了盒子，可见此人的细致。毕业时，他问我想要什么，我就问他要了这盘带子。并不仅仅是为了那次小插曲，每次看到这盘磁带，我都想起那个清清秀秀的男孩，想起他写的一手好文章，更想起有一个冬季我和他迷路山野，在一个禅院前看到"玉钗重合两无缘，鱼在深潭鹤在天"这样一副字画时那种有缘无份的心境。
我亦很珍爱一盘周华健的合集。 每每听到这盘磁带，那些过往的片段都在脑子里划过——想起初恋情人在日落前对我说，我是他风雨无阻的选择；想起跟恋人分别时，反复在心里念着的"其实不想走"；想起在寝室楼前看到恋爱中的男孩女孩赌气吵架后，男生决然的唱着："来也匆匆去也匆匆恨不能相逢"转身大踏步离去时女孩偷笑的娇俏；也想起毕业聚会时，同学们含泪唱着的"朋友一生一起走"……
记忆是丰富的宝藏，太多时候我都把它们跟那些老歌一样藏得很深很深，就像藏一罐好酒，所有的储备都只是为了再次品尝时滋味更加醇美。
|
