菊花女子

○陕西　叶细细

　　　　　 

【“在一青石的小城，住着我的情妇，而我什么也不留给她，只
有一畦金线菊，和一个高高的窗口。】


　　见流苏，是在认识柳原之后。那是在舞场，霓虹闪烁中，流苏分
外灿烂地和柳原共舞。流苏随着音乐的节拍前进、后退、旋转，艳丽
的裙摆如同盛开的牡丹。我在远处，在恍惚的灯光中，只以为流苏是
花季中的女孩，有着一张年轻的脸庞。然而全然不是那么一回事，当
柳原牵着她的手走至我的面前时，我才看清，她的那份年轻不过是因
为艳妆，离得近了，便感觉妖娆。后来，柳原告诉我说，流苏一向喜
欢艳妆，和她相处那么久了，他从来没有见过褪了妆的流苏。

　　柳原介绍我给流苏认识，流苏先是赞叹我的年轻，接着便沉默。
霓虹灯影里，她的脸隐隐的，鲜亮或者黯淡。也许是因为浓妆，或许
是灯光的缘故，那一夜，我感觉流苏离我很远，好象不是这个时代的，
而应是早些年的，似在旧上海，穿着花朵鲜艳的旗袍，歌舞升平。

　　不久，我大学毕业，进入一家杂志社工作。我打电话给柳原，说
寄杂志给他。电话那头，柳原笑道：“别逗我了，现在几个商人看书，
寄给流苏好啦，她以前经常写，不过那是很久之前的事情了。”

　　第一期样刊出来，我特意给流苏寄了一份。不久，流苏打电话来，
说请我去她家玩。

　　那是我第一次和流苏单独见面。流苏去厨房里给我煮茶，淡淡的
碧螺春的清香。流苏说，茶要煮热了才好喝。那期间，我看流苏的客
室：几把老式的木椅、一架古旧的筝、砚台、羽毛笔、发黄了的线装
书，以及窗外那满露台的金线菊。忽然就想起了一段诗：“在一青石
的小城，住着我的情妇，而我什么也不留给她，只有一畦金线菊，和
一个高高的窗口。或许，透一点长空的寂寥进来。而金线菊是善等待
的。”

　　我喝了流苏的茶。流苏说，这个世界浮躁的人已太多，大概已经
没有几个人能够净下心来读我主持的那栏极古典的诗词了。又说，在
众多纪实泛滥的书刊里，唯有这个栏目还有点古代文化的遗风，可以
让人看看。

　　那天的流苏依然是艳丽的一张脸，她说女人化妆是有瘾的，就像
女人恋爱。时间久了，连自己也不太敢相信在盛世，是否会有真的爱
情。

　　流苏说：“那时，我刚离了婚，因为一些闲言碎语，我辞了职。
在一家酒店里找了份工作，很辛苦地从最底层做起。那段时间，因为
有广告要跑，便认识了Ａ。Ａ是一个无论外表还是心里都极出众的男
子，有很好的事业和前程。和Ａ接触之前，我曾听过一些有关Ａ的风
言风语，不过我自己的感觉却是完全不一样的。Ａ对我极为关照，广
告费只收了一半。那天晚上，我请他喝茶。茶屋里，他的话极多，出
来时，夜已沉静。月亮里，他鸽灰色的风衣吹开来，飞鸟的羽翼一般。
因为一次伤害，我已经不太敢相信爱情。他说，他也是有过了一次伤
害，所以才知道珍惜。说了他就伸出胳膊，拥住了我。那一瞬，我和
他离得那样近，我在他的瞳子里看见了自己的脸，很夸张，像毕加索
的抽象画。

　　“那以后，每夜他都打电话来，隔着月色。有一回，不知是不是
真的，他来到了我的房里，他的头发上带着雨珠，脸也是湿的，不远
处有人在吹曲子，长长短短的音符留在空气里，象纸上的油渍，一点
点化开，化到最后，还有个毛毛的边缘。那夜，他没有走，我在他满
是雨味的怀里，流泪。隔着厚厚的窗帘，我只感觉我和他是睡在棺木
里，而不是活在盛世。”

　　流苏说到这，停下。我这才发觉，流苏今天情绪很低落，人也瘦
了许多，而她那艳妆的脸不过是守护她内心隐秘的屏障。流苏哭了，
去了洗手间，好久。出来时，脸上的妆已洗净，有些苍黄，还有点儿
老，像是另外一个人。那一刻，面对一个青春已逝的女人，我第一次
感到心内的沉重。我和流苏去了她的菊园，迎着光，金线菊在流苏的
手中缓缓流动着，一朵朵的在流苏白皙的手掌中，她握着，像是握着
一朵又一朵发黄的回忆。

　　“后来，Ａ求我和她结婚，我那时却留恋做他的情人，我醉心于
那样一种将心掏空了的等待，痴迷于那样一种若即若离的煎熬。以后，
他喜欢上了我满园子的金线菊，来见我，总穿一袭蓝衫子。见到他，
就象是候鸟的来临，而我只有在他来时，冰冻的身子才会缓缓地复苏
成春天的河床。”

　　那次深谈之后，流苏很久都不愿见我。那期间，柳原正准备结婚。
新娘我只见过一面，恍惚有些眼熟，脸上的妆很浓，扑盖着她一张太
年轻的脸。因为和柳原做了多年朋友，我极为热心地为他的婚事忙碌
着，用毛笔彻夜为他写着邀请函。想起了流苏所在的酒店，便去和她
商议预定柳原结婚的酒席。

　　是下了班赶去的，已近黄昏。走近流苏的公寓，我愣住了。在那
一丛丛格外耀眼的金线菊里，我看见，流苏正和一个男人拥吻，那个
人的蓝衫子忽啦啦地在风里荡着，荡成了一袭蓝色的河床，而流苏，
泪流满面。

　　男人扭脸，是柳原。　　 
　　 

返回目录