第一次过街买早点

○上海　呈雪

    小时侯，母亲总是早早地起床，然后披上衣服，去对面的摊子上
买早点。于是，当我从梦中清醒过来的时候，便能看见桌上的早点散
发出缕缕烟气。然后，我会马上起床，慌忙穿上拖鞋，迫不及待地去
抚摩那热气腾腾的早点，母亲总是过来摸一下我的头，说一声：“小
馋猫。”早点总是烧卖和菜包子。听母亲说，烧卖是对面摊子的招牌，
肉里加了点萝卜和梨，味儿很不错。我对母亲说，对面的摊贩很有心，
连菜包子都很好吃。母亲微笑着，但没说什么。
    而后，我才知道，菜包子之所以好吃，并非本质。也明白，并非
摊贩有心，而是母亲有心。
    当我明白这些的时候，已经两年后了，母亲两年来十分忙碌，可
仍天天买早点给我吃，固然，我觉得早点越来越好吃，可我却越来越
难下咽。母亲很难有微笑了，取而代之的是眼角和嘴角的鱼尾纹。再
加上那次大病，虽然痊愈，可丧失了那白皙的肌肤，脸色象翻黄的纸
片。
    从那以后，母亲又多了几份咳嗽，特别是早晨出去回来以后，还
听到鼻涕在鼻孔里反复摩擦的声音。我的心，绞似的疼。
    终于鼓起勇气，我对母亲说：“妈妈，明天让我自己去买早点吧！
    “为什么，难道我买不好吗？”母亲笑了笑，鱼尾纹更是厉害。
    “不嘛，妈妈，我长大了，就让我自己去试试！”我扯着母亲的
衣禁撒娇。
    “可是……”
    “好嘛，好嘛。”我撒娇地更厉害了。
    然后。母亲就勉强点头答应了那天，我起得相当早，母亲把钱给
我，喃喃地告诉我要注意交通安全，还有坏人，另外要离油锅远些，
小心烫着……当我走出了门，母亲很响地叫了句：“记住，烧卖一元
二角一两，菜包子八角一个！”清晨的确有些寒意，不过很热闹，胡
同口有好多老年人在打拳，身旁的录音机里咿咿呀呀地在叫，有些老
伯伯在跟唱，声音嘹亮。我确是忘了寒意。
    清晨的马路很悠闲，所以我十分容易地就跑过了马路，当我停下
来的时候，隐约听到后头也有脚步声，可当我仔细聆听的时候，声音
却又消失了。我继续往前走，把刚才的脚步声当作是幻觉或者回声。
    这条弄堂很安静，也许是由于时间的原因，母亲指定的那个摊贩
没有什么人在买，我兴冲冲地跑过去，又想起了母亲的话，所以在摊
子的左边站好。
    “请给我来一两烧卖。”
    “好的给你。”
    “呶，这是一元二角。”摊贩拿烧卖的动作十分快，而且看起来
是刚蒸好的，有些烫，但十分香，我就用母亲给我的塑料带将早点套
好，香气仍不断地溢出来，我只觉得自己的口水也要溢出来了。
    依然迅速地过了那条悠闲的马路，依然听到那脚步声，我这才有
些怕。想必是遇到坏人了，我迅速地跑到另一条弄堂，那条弄堂曲折
弯钮，象迷宫一样，平日里，只有我和我的几个伙伴才知道怎么走。
那家伙一定不知道该怎么走，这样可以甩了他。
    我在那条弄堂里疯狂地跑着，这儿安静得不对头，即使寒风吹来，
也没有可以作响的东西，我浑身都是鸡皮疙瘩，心中充满着无法抗拒
的恐惧，风萦绕我耳边，鬼哭狼嚎似的叫声，我吓得跑得更快了。
    很快到了家门口，我停下喘了几口气，风是凉的，我却是汗流浃
背，步子很沉重，再也挪不起半步。休息了好一会儿，又隐约听到那
脚步声，我的心再次猛地一颤，不知如何是好。而后，我惊呆了，一
个熟悉的身影出现在我的眼前，她微笑着，嘴角和眼角有深深的鱼尾
纹，汗从象是泛了黄的纸片的脸夹滚下来……是母亲！
    一时之间，我不知道该说什么，只能怔怔地立在那里，寒风阵阵
吹，把我的泪也吹下了……

返回目录