老土碗·绣花鞋

○重庆　紫浣花

    因为独居，一个人开伙甚是不便，便时时在楼下的伙食团搭伙。
有几次没有带碗下去，就将食堂的碗也一并借了回来。
    洗碗的时候才留意到那几个碗。原来是那种老土碗，用最粗劣的
陶土捏成，给人的感觉就是粗手大脚的样子。也没上釉，完全的陶泥
原色，浅底碗沿上还扣着一圈深灰色，不是装饰，是自然形成的。洗
完了，随手放在灶台上，它就那样大大咧咧地蹲踞在精细地嵌着白瓷
砖的平面上，自然从容的样子，散发着的浓郁乡土气息倒让这充满了
现代味的厨房透出一股子矫情。那种泥朴的样子很是打动我。索性便
“贪污”了据为已有。也不收在碗橱里，就随意地摆在灶台上。食堂
的人大概也没想到会有人看上这样土里土气的老泥碗，竟没人向我追
究。我窃窃暗喜，有一种偷了别人宝贝的开心。
    消毒碗柜里摆着许多精细瓷碗，却偏偏喜欢上了这几个土陶碗。
每在厨房出入的时候便看它静静地蹲在那里，好象让我很放心的样子。
几个碗有大有小。小的几个没有任何装饰，陶泥的原始色浑然天成。
那种浅底的风格更是细致瓷碗无法相比的粗放。有一天顺手拿起大的
那个才发现，碗外沿上居然还画了几片桃花。没有任何笔法可言，只
是几笔随意的涂抹，却十足得了桃花的神韵。你知道那是桃花，明明
白白地可以感得到桃花的艳治，却没有任何的细节可以分辨，甚至找
不到桃蕊。土碗边的桃花是淡淡的粉红色，却不是那种娇柔妍丽待人
怜的春枝烂漫，混杂着老土碗透出的乡土气息，十足野树无人花自盛
的饱满。这分明就是哪个村舍篱边无人知晓的一树桃花，自在地放苞
在春天的温暖里。空气中飘着一股子新翻泥土的气息。安静的小院里
只听见蜜蜂嗡嗡地扑进扑出。有桃瓣无声飘落树下。篱外小溪洗衣的
棰声高低地响。院子里懒懒着晒太阳的老狗唁唁地吠上几声。淡淡的
几笔涂沫，就把这老土碗上的春天绽放得洒脱随意。
    我把玩着老碗，心里更是喜得几分痒痒起来，忍不住就想讨酒来
喝。只觉得那样泥古朴实的风范，实在是适合装满了土酿的包谷老酒，
在喧哗高声的笑闹里端起来重重地对碰对干。会有酒从坦边的碗沿顺
着嘴角溢出来，仍是咕噜咕噜地灌得很响，然后把空碗向空中恣肆地
翻过来四周一亮，示意我已先干为敬，实实地把碗顿在桌子上，拍案
大叫：再来酒！切肉来！嘿！够痛快，够爽！我想象着那样的情景，
忍不住偷偷地乐。那样的情景，也只有这样的老泥碗才配得上。若是
精细瓷碗，就分明矫情了。
    突然想起在从泸沽湖回来的路上，落宿于左所小镇的长途车站。
晚上便与主人家一起煨在火塘边喝老煮茶，吃烤山芋，聊风情民俗。
有幸得那家的老妇人投了眼缘，极热心地将她年轻时亲手纳的绣花红
鞋拿出来叫我试。大红的鞋面上绣着极艳丽的桃花，正绿的叶，用了
极浓烈的色彩对比，却让人毫无刺眼之感，倒有一种极诱人的热烈。
走了几十公里路的脚穿上那双鞋竟是服服贴贴，纤瘦适度。老妇人便
要送给我，说第二天早晨启程前去取，她好与我找鞋垫，一般也是她
亲手纳的。那晚便在厨房便是用这种老土碗和朋友一起喝主人家自酿
的包谷酒，那酒烈得非同一般。终于按不住酒劲，喝得呛吐出来。以
致第二天早晨差点睡过头，竟没来得及去取鞋便匆匆启程。后来朋友
知道好骂了我一顿，说是泸沽女人绣的鞋垫和鞋面都是风情一绝，我
竟失之交臂，弄得我楞得好久。悔之不迭。后来想着试穿那鞋的感觉，
突然又怔了许久——我的脚应属娇小玲珑那一种，而那妇人走惯路的
脚绝对穿不下这样窄瘦的绣花鞋，她却是为谁绣的那鞋呢？
    端着我的老土碗，就想起了那鞋，那女人，那火塘，那煮茶，那
厨房的土碗，主人家的老包谷酒。所有散发着自然气息的老记忆，都
在这土碗中凝得清晰起来。喜欢。

返回目录