诺贝尔文学奖 跟做梦一样

作者:马少华


  中国人多少年来那么梦想有一位诺贝尔文学奖获得者

  ——没想到竟在昨天晚上这么突然一下子就获着了;

  鲁迅?老舍?巴金?王蒙?甚至李敖?

  ——没想到竟是这位大多数人都忘了的高行健.

  太容易了吧?!连个影儿,连个响儿都没有哇。

  心里的滋味真是太复杂了,仿佛获奖的并不真是高行健;仿佛高行健获得的并不真是诺贝尔奖!

  在中青在线,有一位网友"大刀王六"的贴子是这样的:"中国大作家如牛毛,高行健是何许人也?怎么没听过,哪位高人指点一二?"

  是便真有网友"歪歪嘴"在网上列出:1999,《世纪末动物园故事》、《东方摇滚仲夏夜》;1998,狂欢音乐歌舞剧《天使不夜城》、《E-Mail情人》《台湾第一》;1997摇滚歌舞剧《吻我吧娜娜》;1995彩色喜剧《完全幸福手册》...

  没有一部听说过、没有一部看过。

  且慢,这个高行健还不是个中国人,他现在是个法国公民。尽管有些人还记得80年代北京人艺小剧场里林连昆演的《绝对信号》。

  这让人实在没法高兴起来。仿佛瑞典文学院是成心同我们开玩笑,仿佛他们成心绕着我们走!他们仿佛铁了心不打算安慰我们。而他们是应该知道我们心里痒痒的、酸酸的,知道中国人,至少上亿中国城市人口的诺贝尔饥渴。

  对于诺贝尔文学奖,其实我们早已麻木了,说"心死"也差不多。因此如果这一次是给了其他国家的一位作家,我们一点都不奇怪,也完全不会觉得不公平。我们与他们有着太多的差异,文化的、政治的、语言的……我们已经不太指望他们能照顾我们的标准,也不太指望我们的作品能入了他们的法眼。可如今,一个大多数人都不知道或已经淡忘的中国人的名字被宣布出来,我们就完全失去理解力了。

  这下,我明白了,他们压根不打算给一名与中国人民生活在一起,并且写这些人民的作家(鲁迅是这样的人,巴金、老舍、王蒙是这样的人,李敖也是这样的人)。这个奖,他们就根本没想到与一个国家的人民有关。我们总觉得,评一名作家,就是要评他在他的国家人民中的影响,他对人民的意义。我们总觉得,对一个作家的奖赏,是对他的所有读者、整个人民的照应。说实在的,就是张炜、陈忠实、贾平凹、莫言,也比高行健更多地写到了人民的生活、人民的苦难。如今我们明白了,瑞典文学院只是在评一个作家,而没把他的读者——人民当一回事,尽管我们自己把作家看成是他的民族的儿子,当成中国的、法国的、英国的、日本的、印度的……

  是我们的想法有问题,还是他们的标准有问题?

  高行健的获奖似乎给中国作家这样一种似是而非的答案:一个中国作家是可能获得诺贝尔文学奖的,但你要离开中国。

  看高行健获诺贝尔文学奖,就像看张艺谋拿着中国人没看过的电影到外国去获奖一样。

  跟作梦一样,得到了,又似没得到,对诺贝尔的心也淡了。

  有网友说:"何必这么高兴,无非是个诺贝尔奖罢了。高行健是倒是个华人可惜旅法去了。让他得这个鸟奖,还不如给李敖算了。"

  还有网友说:"诺贝尔奖,不就是个诺贝尔奖么?中国人,千万别把它当回事!"

  都是同样的一朝梦醒的感觉。都是同样的吃不着葡萄说葡萄酸的心理。

  我们的确还不了解高行健,我们的确还不了解诺贝尔文学奖,正像他们也许已经不再和从来不曾了解我们一样。

  我们与诺贝尔文学奖,在这天晚上,仿佛不是更近,而是更远了。


感谢新华书店提供整理资料

本书由“E书时空”免费制作;
想要更多的免费电子图书,请光临
http://www.eshunet.com/