|
Bjork和她的另一类音乐世界
(写于Bjork北京之行)
作者:adking (杀虫剂)
Bjork和她的另一类音乐世界(写于Bjork北京之行) Bjork这个目前在欧美另类歌坛颇受瞩目的人物,居然也能站到中国的舞台上演
出,实在有些不可思议。这对那些还不明白另类音乐是怎么回事的观众来说,他们超前消费了一次欧美最时髦的另类音乐。所以我敢肯定,那天晚上从工体出来的大部分人除了对Bjork舞台上的动作尚有些印象之外,对其音乐可能是毫无感觉
。但我也相信会有大部分人会说他们喜欢Bjork的音乐,因为如果不喜欢的话就会 显得有些落后。那她的音乐好在哪里呢?说不出个所以然,反正喜欢。是啊,Bjork的音乐究竟是怎么一种音乐,它到底好在什么地方?显然,我们仅仅用"另类"两个字是解释不清楚的。下面就简单的介绍一些Bjork的音乐以及与她的音乐有关的另一种音乐。
在我们接受欧美流行音乐的时候,由于资讯上的限制,使我们很难全面的了解欧
美音乐的发展、变化过程,这就使我们对一些音乐感到极为陌生。比如电子音乐,从前,我们电子乐的认识也仅仅停留在它是一种MIDI音乐的层次上,加上我们在运用MIDI音乐的手法的简单与拙劣,长期以来使人们对MIDI音乐产生了许许多多的偏见,进而的电子乐产生了偏见。Bjork在北京演出时观众的冷淡与传媒对Bjork所作出的不知所云的评价就是一个最明显的例子。
因此,在介绍Bjork的音乐之前,有必要先介绍一下电子乐。科技的进步与音乐的 发展有着紧密的关系,60年代,电子合成器的发明为日后演绎出一种新的音乐流
派奠定了基础。最初,合成器仅仅是作为一种乐器在音乐的编配中起着营造效果 的作用,随着对合成器音色的不断开发,它在音乐的编配上所起的作用越来越大,一些真乐器所无法表现出来的音色、效果,合成器都能表现出来。60年代末期
,英国的"进步摇滚"乐队在音乐中大量使用合成器,像King Crimson、ELP等。 这其中最有代表性的人物便是Brian Eno,他对合成器的开发影响到了后来电子乐
的变化,他从音乐实验的角度去开发合成器,创造了一种叫做"环境音乐"(Ambient)的流派,这也使后来的电子乐与先锋音乐有着千丝万缕的联系。
Eno的实验最终导致了70年代德国电子音乐浪潮的兴起,Kraftwerk、Tangerine Dream是 70年代德国电子乐的先驱。与此同时,英国也出来了Cabaret
Voltaire。这个时期的电子乐试图用其机械、噪音和冷冰冰的效果来表现后工业社会的下人们冷漠、麻木的心态,节奏是这个时期电子乐的主要特点。电子乐的崛起,最终导致了Disco音乐的兴起和英国电子乐流派的出现。Disco音乐从70年代的德国开始,席卷了整个世界。英国电子乐群体的崛起,是从70年代末80年代初开始,具有代表性的有Joy
Division、New Order、Erasure、Visage、Depeche Mode等等。由于他们兴起的时候正值英国朋克运动时期,这个时期的电子乐受朋克音乐的影响较
大,因此,这些乐队的音乐中流露出一种紧张、冷漠、低调和颓废的情绪,但它同时也为后来英国电子乐的多元化发展奠定了基础。80年代中期,美国芝加哥的Acid
House和黑人街头的Hip Hop传到了英国,这两种舞曲音乐开始与英国的电子乐结合,形成了各种各样的电子舞曲。在到了80年代末90年代初,英国地下电子乐非常活跃,出现了一大批地下电子乐团体,如Altern
8、The Orb、Aphex Twin、Orbital以及更新一些的Underworld、The Black Dog、Sabres
Of Paradise、The Future Sound Of London… …电子乐的形式也变得多种多样,如Ambient
Techno、Trance、 Progressive House 、Acid Jazz以及这两年出现的Hip Hop的变种Trip
Hop。90年代的电子乐的特点是日趋科技化、科幻化、自然化和非音乐化,所谓科技化是指音乐的表现越来越依赖科技手段的运用,通过技术上帮助达到预想的运用效果;科幻化是指演奏者们希望通过自己的想象力用合成器表现出一种非现实的、未来的声音;自然化是是有越来越多的人用合成器来模拟想象中的各种自然声响;非音乐化是90年代新崛起的一批乐手们试图用合成器改变音乐自身的特点和规律,比如否定音乐的节奏和旋律,而用一种纯粹的声音来代替。上面简要介绍了一下电子乐的发展历程,尽管这种音乐目前在西方也很少进入主流的行列,但它至少代表着一种音乐趋势,同时并影响着其它的音乐。
Bjork可以说就是一个典型的例子,在她的乐队Sugercubes时期,她是乐队的键盘手,当他们到英国发展后,英国丰富的电子乐土壤给她提供了充足的养分,使她想在这方面跃跃欲试。因此,在她解散乐队,作个人发展之后,她才得以在电子乐方面做更进一步的发展,但她没有从纯粹的技术派入手,而是非常明确的采用电子乐来丰富自己的音乐,因此她的音乐是集众家之长。
从Bjork 93年出版她的第一张个人专辑"Debut"到去年的专辑 "Post"的两年间,她的音乐发生了质的变化。"Debut"从某种意义上说只是一张很普通的电子乐唱片,风格上尚未摆脱她在Sugarcubes时期的痕迹。常用的音乐包括Hip
Hop、House Beat和一些流行的舞曲,从中尚听不出她的实验的野心。之所以这张专辑出人意料的成功,除了她和她的乐队有着传奇的经历之外,还因为它是一张比较通俗的唱片,制作人Nellee
Hooper在制作这张专辑时也仅仅是适可而止。这张专辑的成功无疑使Bjork增强了信心和野心,尤其是这两年间英国电子乐突飞猛进的发展,使Bjork按捺不住想在新专辑中大显身手一番。她曾经想自己独立地去制作这张专辑,但被Nellee
Hooper给否定,Hooper认为她还不够火候,Nellee Hooper ,这位前Soul II Soul乐队的编曲者曾为许多专辑担任过制作人,凭着他的经验,他知道Bjork想要作出一张什么样的专辑,两人再度合作的结果就是一张流行音乐与电子乐的"怪胎"--"Post"。
为了能把这张专辑作得更精致、更到位,野心勃勃的Bjork又请来了原808
State乐队成员Graham Massey,英国布里斯托尔Trip Hop音乐界怪才Tricky,另一位Trip-Hop乐手Howie
B一同助阵,Bjork的音乐就在这些幕后的音乐人的帮助之下升 级换代,有人形容他们像在化学实验室做实验一样作出了这张专辑。不夸张地说,专辑"Post"中每首歌中都融合了三种以上的音乐元素,比如"Army
Of Me"中是一种重低音的Hip Hop和Ambient音乐的混合体,沉重的鼓点和穿梭于其中的 Ambient音乐效果听起来非常让人激动;"Hyper-Ballad"中精巧的Trance音乐效果,到结尾的合成器模拟出的弦乐效果颇耐人回味;"Isobel"中,小号、非洲鼓、优美的弦乐又展现了一个异域的音乐画面,是这张专辑中的上乘之作;"Po
ssibly Maybe" 是首典型的Trip Hop风格的作品,这种音乐正是去年在英国最为流行的电子乐,Bjork不失时机的玩了一把;"I
Miss You"又是Hip Hop 加美洲手鼓,两种风格迥异的节奏被Howie B调理得丝丝入扣… …在很多情况下,Bjork的这张专辑的精妙之处是无法用语言来形容的,它是一种实验,很多别出心裁的想法是从前人们始料不及的。制作人Nellee
Hooper在这张专辑中的作用功不可没,他为不同风格的电子乐之间搭上了一座桥梁,同时也进一步把电子乐带到流行音乐领域。
需要解释的是,在Bjork北京的演唱会上,由于现场演出的限制,很多音乐的效果在现场无法表现出来,因此,她的现场版和专辑版的编配上存在着很大的差异。但让人惊喜的是,在Bjork登台之前,乐手的20分钟的表演,已经把大部分现在英国流行的电子乐给玩出来了,像Hip
Hop、Techno、Ambient/Techno、Trance效果等等,但遗憾的是有很多人还以为他们在调试机器呢。 随着Bjork的离去,她的音乐也在我们的记忆中渐渐地淡漠了,她没有在北京重演当年Wham!
或Roxette那样的轰动而让人时时地回味,但她给我们带来的却是最有价值和我们最应该了解的音乐,在这一点上,她比任何一支走红的流行歌手都更有意义。
电子乐就是这样,当你把它看成是一件能发挥你的想象力的乐器时,你能主导它,并且能创造出意想不到的音乐;当你只把它当成一件机器时,你只能是它的奴隶,作出来的也是平庸的音乐。
袁智聪谈Bjork
1987年秋天,The Sugarcubes凭着首张细碟Birthday而由冰岛进军英伦;1997年秋天,Bjork的第三张个人大碟Homogenic,却是她重拾对家乡冰岛之生活情意结下所引发而成。
人生就像一场玄妙的游戏。我们的人生历程既充满离离合合,也在兜兜转转。如果说十年是一个循环的话,那么我们亦看到Bjork在过去十年正是走了一个循环。
十年循环
十年前的秋天,一队来自冰岛Reykjavik的乐队The Sugarcubes乃在瞬间登陆英国独立音乐圈,乐队主音歌手是一名唤作Bjork
Gudmundsdottir的小妮子(当时我们实在不知道这个名字的读法)。由于冰岛这个位于北半球最遥远的岛屿本身已是予人浓浓的神秘感,大家也对这群年青人的背境充满好奇,加上乐队所流露出与那时英国独立乐队显得迥异的音乐性格。结果,他们的首张细碟Birthday乃神话地登上英国独立榜冠军位置,一下子The
Sugarcubes成为了英国报刊争相报道的瞩目名字。从此,英国便变作这队冰岛乐队的第二基地(因他们一直是属与英国独立公司One
Little Indian旗下)。及后Bjork在93年作个人发展,她更实行移居伦敦,以吸纳当地多姿多采的Club Scene气息。
没想到,与Birthday刚刚相隔了十年,今天我们却窥见到Bjork那种颇回归基本与寻根的倾向就在灌录新大碟Homogenic之前,她专诚返回家乡冰岛,重游童年时代成长的地方,来捕捉那份乡愁与对「家」的归属感。
其实早在第二张大碟Post出版的时候,Bjork已表示过对当时已居住了两年半的英国开始产生厌恶。但真正导致她感到精神困扰,是Bjork去年除了在曼谷怒打记者之外另一舆论新闻、也是Bjork所不堪回首的恐怖的事件:一名疯狂的美国乐迷投寄一盒自制炸弹包裹到她在伦敦的住所,继而再度寄上他吞枪自杀的自拍录影带。自此,她与儿子Sindri也对自己的家失去了安全感。于是,她返回冰岛找寻灵感,并前往西班牙南部Mel
Madronal市的录音室灌录新碟,所以Homogenic跟之前代表着「之前」与「之后」的二部曲专集Debut和Post,也浮现出截然不同的色泽。
女侠变身
从全球性唱片销售量来看,之前Debut售出超过二百五十万张,Post售出超过三百万张,在唱片工业眼中Bjork已是一位天后级的流行歌手。但在骨子里,Bjork的角色却从不是单凭「流行歌手」这四个字所能包容得到。她获誉为女神(Diva)、冰岛小妖精(The
Icelandic Elfin),但在笔者心目中,Bjork是勇敢的知性派女音乐人,是正义的神奇女侠。
早在The Sugarcubes时代,他们曾披露过冰岛人普遍地热爱阅读、博览群书。所以由那时开始,Bjork已建立出她那理论多多、博学多才、由科学到历史无所不谈的惊人语调个性。当然,Bjork的成功之处是她懂得牙尖嘴利地表现她的音乐态度,尤其是她对现今通往未来之路的前线跳舞音乐/电子音乐文化的捍卫。
打从作个人发展开始,Bjork彷佛已承担了把Electronica跨越至流行音乐层面的使命,而意图对要弹吉他要打鼓才可奏出有生命力音乐的封建思想作出否定。看看以往与她合作过的监制人如Nellee
Hooper、Graham Massey (808 State)、Howie B、Tricky、Mark Bell (LFO),以至无数来自各界的Remixers,无一不是Electronic版图的中坚分子。像去年她来港演出时,便带同三位电子乐手加一位敲击手与一位手风琴手的「不寻常」Live
Band阵容,但大家也能见证得到奏出来的音乐仍可如斯技惊四座。
于是,Bjork会在访问中剖析找别人炮制Remix是一种诚实的态度,因是白纸黑字地列明谁为谁弄的Remix,摆明车马地假手于人去达到某种音乐风格;也剖析了科技其实是温暖与感性的,人们只懂说冷冰冰的Techno是垃圾,因电脑制造出来的音乐是没灵魂,但问题是演奏者有没有灌注自己灵魂在内而已,一支结他也不会自行奏出有灵魂的曲调。在言论间,所包含着是她的音乐改革精神,我建议各位有心人大可替她出版一本「Bjork音乐语录」吧。
也许Bjork的创意,并不是在你我脑袋的想像能力范围内。正当阁下在打量这次Bjork会带来甚么前卫化妆发型时装时,在近期的照片上她却反朴归真地换来一身朴素打扮。前卫大胆的意念,却落在Homogenic封面上由电脑加工出来的新形象:结合了中国清朝妃嫔发型、日本和服与部落土着长颈美女颈环的民族大混血打扮,透过电脑技术制造出种种可能性。但在吸纳了这些民族的畸型审美观之馀,请留意Bjork的的机械人眼睛与银色樱花背景所投射出的「未来主义」。
看来又会被几多人抄袭吧!革命仍在进行中!
不讳直言,在Homogenic出版的同时,也愈发觉不少本地乐迷对今天的Bjork抱以误解的态度。或者在他们心目中Bjork只是一个潮流而已,故此意图把她贬为过气人物来抬高个人品味与触觉;也有人一派有见解地指出她的得天独厚唱腔仍是那个老模样、了无新意。然而要作出平反是,Bjork并非甚么潮流,也不能够单单以唱功来衡量Bjork在音乐上的可听性。在93年开始,她便按时以一年出版录音室大碟、一年出版Remix专集之形式作梅花间竹地发表唱片,换句话说不单她每年都有新专集推出,同时在每隔两年才出版一张录音室大碟之下,她也有足够时间构思新作。因而Bjork的每张专集,都能够在音乐上置诸不断改良革新之中,实验出崭新元素。由Debut演变至Post,最大分别便是在音乐结构方面的转变。
Bjork亦自言是抱着开放的学习态度,热衷与跟她合作过的人进行交流。更甚是不少音乐上的夥伴都跟她发展成恋人,如The Sugarcubes时是结他手Thor
Eldon(即Sindri的父亲),後来例子则有DJ Dom Thrupp、Tricky和曾随她来港的Goldie,她的现任男友正是在她首张大碟已开始合作的Howie
B。 不同于Post时期与多位监制人进行合作,反之在Homogenic里基本上Bjork以LFO的Mark Bell为指定拍挡,以及The
Icelandic String Octet担任弦乐演奏,甚至据知是有些作品是Bjork的歌声与Octet的弦乐及Mark的Live
Electronic演奏作同步收录。此外,碟内还有Howie客串监制与混音工作,日本乐手Coba拉手风琴以及Wu Tang Clan的RZA作神秘协力,那不失以往Bjork大碟内的精英班底作风。
Homogenic原先的音乐意念,她是想做一张只有弦乐、节拍和歌声的唱片。个中的理论是把弦乐放在左边,节拍放在右边,歌声则在中间。於是听者便可以利用扩音乐的Balance掣,选择弦乐伴奏版本或跳舞节拍版本。但在制作的过程中,这个意念还是在改进下而告吹了。但现在制造出来,音乐上仍是以弦乐与节拍为主体的唱片:将情感丰富的弦乐与启发自Digital
Hardcore的撕裂感粗糙拆声Hardcore节拍这两种颇极端的东西进行通婚,以求刷新一种疏离空旷的背境氛围。在手法上,读者们可曾在领悟到内里的实验性意味呢?异族通婚:Drum
'n' String
我相信Homogenic是那种初听时会觉得不外如事,但当你仔细聆听之下,却能发觉埋藏在深处的奇特而畸型之处。奥妙的地方,是怎样把温和版本的Distorted
Digital Hardcore节拍与控制感情收放的典雅感性弦乐共冶一炉之下,透过她无懈可击的嗓子来调和内里的稀落空间。其实这些取向在以往Bjork的几张唱片里已露出端倪,如Post时与Tricky合作的Headphones和Remix专集Telegram里Outcast为Enjoy带来的接近Digital
Hardcore手法之版片,已交代了她意图把这些烂声/拆声节拍引进作品里;同时又在Telegram内Hyperhollod的Brodsky
Quartet版本及Bjork亲自为You've Been Flirting Again找来Eumir Deodato编上荡气回肠管弦乐,皆是反映出她对弦乐伴奏的偏好。
故此当你认为细碟歌Joga(取自Bjork一位在冰岛的挚友之名字)没有怎样的惊喜时,请细嚼在发思古幽情的弦乐与Bjork感情丰富的唱咏下,那处於稀巴烂状态(时而像殒石粉碎、时而富轰炸性)的节拍之间的神秘空间感。开场曲Hunter把滚动如军鼓韵律的高低两层Breakbeat,配以太空化意境、低回忧伤的弦乐呜奏以及Coba的优雅手风琴,都是前所未有的崭新音乐化学作用。
更极端的对比,是出现在5 Years和Pluto这两曲里:前者把电气化拆声Trip Hop节拍与古典弦乐处理得丝丝入扣;後者是首极肮脏而撕裂的Techno式作品,连Bjork的主唱也加上Distored效果,却不忘附上意境化的弦乐氛围。要再更古怪的电子声响与节拍,则可在情歌All
Neon Like(原名Techno Prayer)那虚玄而美丽的太空意境底下,那恍如发条运作的Techno节拍与尖刺电声之音触摸到。
整张唱片,有如弦乐与节拍的大混战,看看谁胜谁负。论到感染力之最,是Unravel那深沉幽暗大提琴与Church Organ交织出的庄严肃穆气氛,配Bjork忧怨的主唱调子,背后的Drum
'n' Space却把我们带往宁静太空飘浮。Bachelorette却由二十多人的交响乐团那浮华流丽演奏推至煽情万分,有趣是那介乎Digital
Hardcore与Bossa Nova之间的孽种节拍。
歌词题材方面,从文字间不难见到Bjork流露出对生活的自省性。在简约而催眠化琴声与部落节奏下,Immature写出她在爱情上的无助与不成熟(How
could I be so immature / To think he would replace the missing elements
in me);5 Years是以家庭为重的她,却要在过去几年间有如到世界各地传道般之下的自讽(I'm so bored of cowards
/ You can't handle, you can't handle love)。而Pluto的一句"Explode this
body off me",则是带出自我摧毁后寻求再生的意向。
Bjork早前在Mixmag的访问中表示,她的唱片并不适合在Club播放,即是那些Remixes也不是要为Club而设,她认为她的音乐是要独处时载上耳筒来细听。那麽当大家在聆Homogenic时,请静心细嚼个中的音乐建筑才算领会到Bjork的心血。
|